SRICANDIEs - Prolog 


Prolog 


Bret bret bret bret.. breeeeett. Bret. Breeeeeeeett. 
Breeeeeeeeetttttt. 


Deru motor King yang digas terus menerus mengusik tidur 
siang seorang gadis. Suaranya sungguh mencekik telinga 
hingga saraf pusat. 
Gadis itu menyumpal dalam-dalam telinganya dengan 
earphone, ditambah menenggelamkan wajahnya di balik 
bantal dan selimut. 


Sayangnya, suara itu masih menembus ambang batas 
telinga Kila. la memukul bantal berulang kali, kakinya 
menyepak apa pun yang dekat dan menyentuh kaki. 

Asap motor King itu telah mengambil alih kekuasaan kamar 
Kila. la mengendap disana. Membuat gadis itu terasa seperti 
menelan racun. 


Uhuk!! uhuk!! 
la melempar selimut dan bantal nya. Juga earphone nya. 


"Gila!! Berisik oi. Uhuk! uhuk!" teriak Kila dari dalam kamar. 
Bugh!!! 


Begitu kesalnya ia, hingga terjun dari tempat tidur. 
Beruntung lantai yang dipijaknya kini tidak amblas, karena 
langkah seorang Kila marah mendebum-debum. Bak raksasa 
yang mengejar mangsanya. 


Siapa lagi kalau bukan ulah Dian, sepupu barang se-atap 
dengan Kila. 


Dian selalu membawa pasukannya untuk main ke rumah. 
Entah itu sekadar menarik gas motor seperti yang ia lakukan 
saat ini atau sengaja merombak motor yang berujung 
mengundang caci Eyang. 


Kila menuju ruang tamu. la mengeluarkan kepalanya 
diantara jendela. Tarik nafas... hembuskan. Gadis itu siap 
berkoar walau matanya masih enggan menatap abstraknya 
dunia. 


"WOI !! BERISIK TAU !!! GANGGU ORANG TIDUR !! BERISIK 
WOI..!! Uhuk!!" sergah Kila. Tidak ada tanggapan. Dian dan 
juga kawan-kawan nya masih memperhatikan kepulan asap 
yang keluar dari knalpot motor itu. 


Bret bret bret bret bret bret.. 
"WOI! BERISIK..." sergah nya sekali lagi. 


Bret bret bret. Bret.. Breceeeeeeeeeetttt. Suaranya semakin 
menjadi dan menjadi. 


Ternyata. Suara bising itu bukan tandingan Kila. 

Mungkin ia lebih klop jika diversuskan dengan suara 
pecahan piring yang dilempar begitu tragisnya ke arah 
tembok. 

Atau.. bom yang mampu meluluh lantahkan kota Nagasaki 
dan Hiroshima. 


Jangan membuat Kila beranggapan buruk tentang King, ya. 
Karena ia telah mengganggu waktu tidur siang Kila, jangan 
salahkan jika ia berkata "King begitu kejam", tak 
berperikemanusiaan. 

Tidak macam Kila. Tentu. King itu kan motor. Bukan 
manusia. 


cukup.. cukup. Dari pada ngurusin mereka yang bikin darah 
mendidih lebih baik berendam di kamar mandi. Ngademin 


darah. 


Pengintip 


Dudurududu duru dudu, duruuuuu.. 
Suitt..suitt.. 


Sambil mengusap rambutnya yang basah dengan handuk, 
Kila bersiul dan bernyanyi menuju kamar. 
Hendak berganti pakaian, usai berendam di kamar mandi. 


Suara motor itu... 
Aahh, si King sudah bungkam rupanya. Lupakanlah. 


Mungkin para cogan sudah kembali ke habitat mereka 
masing-masing. Pikir Kila. 
Eits, cogan? Cowok Ganteng? 


BTW.. jangan Ge-er dulu. Cowok kan memang ganteng. 
Masak iya, cowok cantik? Nanti sebutannya bukan cogan 
lagi.. 

“hehe 


Belum selesai Kila berpakaian, ia menghampiri lemari dan 
menatap dirinya di depan cermin. Gadis itu termenung 
menatap dirinya sendiri. 

Banyak orang mengatakan tatapan gadis itu tajam seperti 
elang. Rambut pendek macam Dora the Explorer, gigi kecil 
seperti tikus, hidung mungil, dan... bibir love. 


"Tapi... masak sih? bibir love?" Kila lebih mendekat 
pandangannya ke arah cermin. Pelan, dirabanya bibir itu. 


Bulu mata nan lentik pun di-apit nya. Tak lupa ia sentuh pipi 
nya dengan lembut. Mengusap rambut basahnya dengan 
pelan. 


Hmmm.. kayaknya.. aku mirip artis itu, deh. Gumam Kila, 
sambil membayangkan artis dambaannya. 


Cklek. Pintu terbuka singkat. 


"Eh Kil. Lu disuruh itu..." 


JEBRET!!! 


Secepat kilat Dian kembali menutup pintu kamar Kila. la 
tidak salah lagi. Kila belum mengenakan baju seutuhnya. Oh 
My God. 


Kila keluar kamar. Menodong Dian yang masih berdiri di 
depan pintu. 


"Lo tadi lihat apa, ha?" sergah gadis itu. 

Kedua bola matanya membulat, hidung nya nan mungil 
kembang kempis, nafasnya memburu, dan bibirnya sedikit 
maju (katakan lah seperti bebek). Kini Kila dibalut selembar 
handuk menutup bagian tubuhnya. Sedang bagian bawah, 
ia sudah mengenakan celana jeans berwarna krem. 


Lelaki yang ia kenal sepupunya itu, mengulum sebuah 
senyuman. Membuat jantung Kila berdegup kencang 
lantaran malu. 

Entah berwarna apa pipi gadis itu saat ini. Mau dikata merah 
merona atau pun seperti lobster rebus juga Kila tidak peduli. 
Intinya ia harus menyelesaikan masalah singkat tadi. 


Sungguh memalukan. Pencemaran harga diri, nih. Atau.. 
sebut saja pelecehan sekilas. 


"Lihat apa?!" tanya Kila. Nada suaranya meninggi. 


"Lihat apa ya..? itunya kelihatan, tuh.." 


Kila mendaratkan sebuah tinjuan dilengan Dian. Cowok itu 
meringis kesakitan dan mengusap lengannya berkali-kali. 


"lihh.. Lo tuh ya. Orang lagi ganti juga. NGINTIP!!" 
"Haha. Kelihatan anu-nya, loh" 

"Anu-nya apa?!!" 

"Ya... anu-nya." 

"Uugh.. Stress lo!" 


Kila kembali menuju kamar dan.. 

JEBRET!! 

Gadis itu membanting pintu kamar nya yang semakin hari 
semakin rapuh karena sering terbanting. 


"Eh, Kil. Gue belum ngomong sama elu.." teriak Dian dari 
luar kamar. 


"Bodo!! ngomong aja situ sama pintu." Jawab Kila. 
"Yee.. elu diminta nganter makanan ke rumah nya bu Tri." 


"Udah deh, Yan. Ngga usah ngeles. Bilang aja mau ngintip 
lagi." 


"Seriusan Kil. Gue gak bohong." Sahut Dian. Agak lama ia 
menunggu suara Kila, tak bergeming. 


1 detik, 5 detik, 10 detik, telah berlalu. Tak ada secuil 
jawaban dari Kila. 


Waahh.. pasti Kila marah besar, nih. Bodo amat ah. Nggak 
lama lagi juga pasti dia bakal baik ke gue. Secara.. gue kan 
ganteng. Mana tahan dia sama pesona gue. Beeuuhh, Dian.. 


Penguntit Destroyer 
“Keesokan hari nya. 


"Kil.. Kila. Bangun udah siang. Sekolah nggak?" seorang pria 
paruh baya mengguncang pelan tubuh putrinya. Semalam 
Kila memang tidur terlalu larut karena tugas sekolahnya 
menumpuk. Terlalu lama menahan tugas memang semakin 
berat bebannya dan beginilah jadinya. Menyusahkan Ayah. 


Kicau burung liar terdengar menggema di alam. Secercah 
cahaya biru nya langit menguntit tidur nyenyak Kila. 
Perlahan, Kila membuka matanya. 


Hmmm.. 5 menit lagi. Setelah itu aku janji aku akan bangun. 
Hatinya berkata demikian. 

Tapi nyatanya harapan memang tidak semulus 
keinginannya. Ayah terus mengguncang tubuh gadis mungil 
nya yang kini beranjak dewasa hingga ia mau terbangun. 


Kila selalu kagum dengan Ayah. Seorang Ayah memang 
pantang menyerah dan gigih. Bagi Ayah, yang lalu biarlah 
berlalu. Bahkan sampai detik ini Kila mulai dewasa, belum 
bisa ia memasak masakan seenak masakan ayah. 


Makanan di cafe pun rasanya kalah sama masakan Ayah. 
Pokoknya masakan ayah the best is the best. Pasti ayah 
kalau buka warung makan bakal laris deh, yah. 

Ucapan itu.. selalu terngiang di kepala Ayah Kila. Inilah 
mengapa Ayah Kila selalu semangat menjalani hari yang 
terasa pahit, sekalipun sudah menyandang gelar Duda. 
Karena baginya, anak-anak permata hatinya. Anak-anak 
titipan Tuhan yang harus dididik dan dijaga dengan baik. 


"Kila, bangun nak. Nanti kamu telat sekolah nya." Ayah 
kembali mengguncang tubuh Kila. 


"Hah? jam berapa ini yah?" Kila terbangun. Hari sudah 
terang. Langit biru siap menyingsing panas nya siang ini. 
Dedaunan hijau pun terbuai lembut dinginnya udara pagi. 
Antara sadar dan tidak sadar, Kila meraba-raba disekitar 
bantal. Mencari handphone yang selalu menemani nya 
setiap saat. 


"Udah jam enam." 
"Ha?? ya ampun... Ayah, aku telat.." 


Kila bangkit dari tempat tidurnya beranjak ke kamar mandi. 
la memutar kran tapi airnya tak kunjung keluar. Agak lama 
ia menunggu air nya keluar. Sembari mengerjapkan mata, 
entah kenapa detik ini juga untuk membuka mata selebar 
dunia rasanya sangat berat. 


Uups. Ya ampun. Gue baru inget. Nih kamar mandi kan 
masih belum bisa dipakai. 


Secepat kilat, Kila bergegas menuju kamar mandi belakang 
rumah. Tak berpikir panjang lagi, ia mendobrak pintu kamar 
mandi itu. 


BRAK.!! 
"Aaaaaa...eepp!!" Dian membungkam mulut Kila. 


Bagaimana bisa mereka bertemu lagi dalam keadaan tak 
sesuai pancasila. 


“Sssssstttt" Dian mengatupkan telunjuk nya di bibir sambil 
sedikit melototi Kila. 


"Lepas!! Lepasin ehh." Kila meronta dalam bungkaman 
telapak tangan Dian. 


Perlahan dekapan telapak tangan Dian dimulut Kila 
mengendur. Kila molototi Dian tak tanggung-tanggung. 
Sedangkan Dian, ia tampak kesal dengan munculnya Kila 
yang begitu mendadak di kamar mandi. Untung saja, ia 
sudah mengenakan handuk. Kalau tidak bagaimana 
jadinya? sepagi ini sudah dibuat tegang. 


"Lo tuh mau balas dendam ke gue atas ketidaksengajaan 
gue yang kemarin sore itu ya." Sergah Dian. Gadis 
dihadapannya itu mengernyitkan dahi. 


Mereka berbeda 1 tahun. Kila di SMA, Dian di SMP. Bahkan 
dulu pun mereka sempat satu kelas di sekolah yang sama. 
Karena Dian terlalu rajin absen dan sering membuat onar di 
sekolah, maka ia tertinggal satu kelas dibawah Kila. Cowok 
yang seharusnya sudah duduk dibangku kelas 3 SMA ini, 
selalu membuat Kila jengkel. Entah dalam kondisi apa pun 
itu. 


"Balas dendam apanya si? gue ga sengaja. Udah sana lo 
keluar. Gue udah telat mau ke sekolah." Kila menyungkur 
Dian keluar kamar mandi. Namun pintu kamar mandi tidak 
berhasil Kila tutup karena tertahan kaki Dian yang terjepit. 
Aaaaoo0ouuuuwww. Dian melonjak dan meronta. la loncat- 
loncat kesakitan pada kakinya. 


"Apa lagi?" tanya Kila. 
"Sss addoouuhh.. baju gue.. ketinggalan." 


"Udah ah, ntar gue bawa-in. Sekarang lo minggir deh. Gue 
mau mandi udah siang. Bisa bisa ketinggalan bus sekolah, 
gue." 


"Ye, ga tau si lo. Kemarin gue udah liat anu-nya.. haha.. 
gila." 


BRAK!! 


Kila memukul pintu sekeras tamparan seorang gadis yang 
benci pada seorang laki-laki karena penghianatan. 


"Aarrghh Dian!" 
"Haha.. gu-e udah liat.. gue udah liat." 


"Apaan si Dian. Sejak kapan lo jadi penguntit destroyer gue, 
ha?" 


"Penguntit destroyer? eh, gue cerita aja ke teman-teman 
gue kali, ya" ucap Dian, mencoba memberi efek panas di 
hati Kila. 

Padahal sekesal apa pun Dian pada Kila, tidak akan ia 
membuka rahasia keluarganya. Terlebih kejadian sesaat 
kemarin sore. 

Dian terkekeh geli membayangkan hal itu. Namun pagi ini, 
la sanggup membayangkan bagaimana perasaan Kila 
berkobar dikoyak api. Bagaimana ganasnya si api melahap 
hati Kila. Lalu bagaimana gadis itu kelabakan seperti cacing 
kepanasan. 


"Yan udah deh Yan. Ga usah bikin gue naik darah. Gue telen 
baru tau rasa lo. Udah sana pergi." 


"Ya udah sini, baju gue." 


Dari dalam kamar mandi, Kila melemparkan selembar baju 
Dian yang tertinggal dan ditangkap oleh Dian dengan 
mudahnya. 


"Puas lo?" teriak Kila dari dalam kamar mandi. 


Dian 


"Hhh.. hei tunggu..!!! hei.. Kiran!! Andi!! Pak sopir!! Kila 
ketinggalan pak!! tungguin woy.." Kila mengejar bus sekolah 
yang sudah hampir tak terlihat bentuk tubuhnya. Berharap 
sopir bus atau salah satu dari temannya melihat masih ada 
perempuan yang tertinggal disini. 


"Itu bus gimana, sih. Giliran aku naik jalannya kayak siput. 
Sekarang aku kejar malah dia nya cepet kayak kereta 
Maglev di Jepang. Hadeeeuuhh. Apes.. Apes.. ketinggalan 
bus." Kila berhenti di halte bus. Percuma saja kalau pun 
dikejar juga itu bus sekolah ga bakal lihat disini ada seupil 
perempuan. 


Sudahlah, tinggalkan aku disini. Perjalanan mu masih 
panjang, aku ikhlas... 


Aku pikir hari ini akan menjadi hari paling menyebalkan 
dalam sejarah hidup ku. Dari sederet kisah hidup yang 
ditulis kan Tuhan, mungkin dari kemarin sore hingga pagi ini 
bagian ini adalah kisah hidup aku yang paling ngenes 
alurnya. Bahkan si pembaca akan mendapat kenangan tak 
terlupakan dari kisah ngenes of melas ku ini. Aku lelah... 


Untuk kesekian kalinya, ia mengangkat tangan kirinya, dan 
menatap jam tangan yang melingkar di pergelangan 
tangannya. Jarum jam semakin mendekati angka 7 dan 12. 


Hati semakin tak karuan, dan perasaan campur aduk 
membabi buta. Dalam kondisi seperti ini, cacing diperut 
masih saja sempat konser? Kejadian seperti ini bukan 
pertama kalinya Kila alami. Semasa mengenakan seragam 
putih biru pun hampir setiap saat berangkat sekolah ia 


mengalami kejadian seperti ini. Baru semasa putih abu-abu, 
kejadian yang dulu pernah di alami, terulang kembali. 


Dian. Aah, cowok itu.. 


Gara-gara Dian aku jadi tertinggal bus sekolah, dia mah 
enak pakai motor. Lah kalau aku? Jangankan punya motor. 
Uang aja belum tentu. Kila menggerutu dalam hati. 


Dian sepupunya Kila. Bahkan jarak kamar mereka hanya 2 
langkah bagi Kila dan 1 langkah untuk Dian. Oke..oke.. 
Mereka memang se-atap. Tapi hati dan pikiran mereka selalu 
kontra. 


"Orang yang sama-sama lahir dihari Selasa memang tidak 
selalu sependapat. Kamu lahir dihari Selasa Kliwon, nah.. 
kalau Dian Selasa Pahing. Simbolnya adalah api. Jadi, kalau 
api dengan api dipertemukan dan dibenturkan, maka 
mereka akan semakin panas. Bahkan kemungkinan untuk 
padam kalau tidak ada yang mengalah diantara kalian, itu 
sangat kecil. Kamu, kalau sudah marah.. nda mau bicara, 
toh? Kalau Dian.. dia itu seharusnya diperlakukan secara 
halus.. dan jangan membuatnya marah. Dian sebenarnya 
bersahabat, kok." Ucap Eyang, pada suatu ketika saat 
terjadi perselisihan diantara Kila dan Dian. 


"Eyang kok malah belain Dian, sih? Kila kalau diperlakukan 
secara halus, dan nggak dibuat marah Kila juga bisa kayak 
Dian. Kila tau, dari lahir Dian itu udah tinggal sama Eyang. 
Bahkan saking sayangnya Eyang ke cucu nya yang manja 
itu, sampai-sampai segala kemauannya harus dipenuhi. 
SAAT ITU JUGA. Makan harus enak. Kalau gak cocok ga mau 
makan. Ga ada sopan santunnya lagi.. /h, cowok masak 
gitu? jadi jangan salahkan aku jika aku benci sama Dian. 
Kila gak suka sama cowok manja kayak dia, Kila gak seneng 
lihat dia nyuruh-nyuruh eyang seenaknya kayak pembantu, 


emang eyang gak ngerasa begitu? sayang, kalau iya berati 
eyang kurang peka." ucap hati Kila. Gadis yang duduk di 
beranda rumah itu mendengus kesal. Padahal yang terlihat 
di diri Kila hanya diam, seolah-olah menikmati asupan gizi 
yang dijejalkan eyang nya. Sebenarnya menahan emosi. 
Takut suatu saat emosinya meledak. 


Sampai saat ini Kila belum seratus persen percaya apa yang 
dikatakan eyang nya. Gadis yang hobi membaca ini, selalu 
menduga semua itu tergantung pada manusianya. Kalau 
manusia nya temperamen, ya sudah. Gimana tidak marah 
diperlakukan tindakan tidak senonoh? 


Kenapa Tuhan membuat ku tegang dengan kejadian ini? 
Dian.. Lo pernah janji bakal ngelindungin gue, Yan.. Dibawah 
derasnya air hujan itu.. Lo pernah janji Dian.. huhu.. 

Uuuhh.. kita saudaraan, aku pengin baikan kayak dulu.. kan 
ga enak rasanya kalau tiap hari harus marah-marah mulu.. 
Aku pengin ngulang masa kecil yang menyenangkan.. Tidak 
seperti minyak dan air yang sampai kapan pun jika 
disatukan maka selamanya tidak akan menyatu. Tuhan.. 
pliss... Tunjukkan hidayah-Mu.. Buat kami menjadi baikkan 
lagi.. Ku mohon Tuhan... 


Breet..bret..bret.. Bretebretebret.. Breeet.. Kila terbelalak. 
Suara motor familiar itu terdengar semakin mendekat ke 
arah Kila. Itu tidak asing. Motor tak berperikemanusiaan 
yang membuat Kila selalu ingin menutup telinga kala 
mendengarnya, kini ia menghampiri Kila. Menawarkan 
tumpangan. 


"Buruan naik, udah siang." Tukas laki-laki berseragam putih 
biru itu. Sok cool. 


Baru juga dipikirin, udah nongol aja. Panjang umur banget, 
si lo Yan. Padahal gue pengin lo cepet-cepet.. 


" Yee... Lo mau ikut nggak? kalau nggak gue tinggal, neh. 
Udah siang.." 


"Iya..iya.. sabar napa. Gue laper tau. Jadi gak konsen." Kila 
mencoba memberi alasan, sambil mulai duduk dibelakang 
Dian. 


"Ya udah, nanti sampai sekolah beli sarapan." 
Bret..bret..bret..lbreeeeeeeeeetttttttt.. 


Bau parfum dan minyak rambut Dian sungguh membuat 
Kila mual. Wangi, sih. Tapi kalau penggunaannya aja sebotol 
siapa yang gak mabok? Kecoa pun bisa mati kalau ada sama 
Dian.. Hooeeekk. 


"Yan, lo pakai apaan sih?" 


"Pakai parfum, lah. Jadi remaja ya gini, harus wangi. Biar 
ganteng gitu.. kan jadi banyak cewek yang betah. Lo juga 
betah kan sama gue." Kila melongo. 


Ih, sok cool banget sih. Pura-pura jaim. Padahal kalau di 
rumah blak-blakannya gak ketulungan. Sok ganteng juga 
lagi. 

Tapi... Ehm.. Nyatanya dia emang ganteng, si.. 

Buat diajak jalan, juga nggak malu-maluin. Lumayan, bisa 
sedikit dipamerin. Haha!! 


What 


Dian menghentikan motornya depan gerbang sekolah Kila. 
Setelah itu, tanpa pamit ia sudah menghilang bersama King- 
nya. 


Telat 10 menit. 

Kila celingukan di depan gerbang sekolah. Tidak ada siapa- 
sapa. Guru piket yang biasanya menghadang siswa 
terlambat juga tidak ada. Satpam juga tidak ada. Kila 
menerobos gerbang sekolah yang tidak terkunci. Dengan 
santainya ia melenggang di koridor. Hati Kila bersorak 
penuh kemenangan. 


Yuhuu.. Bebas. Gak kena hukuman.. Haha!! enggak 
dihukum.. yeay!! 


"Kamu! Jangan masuk kelas dulu." Ups. Kila menghentikan 
langkahnya. Itu suara pak Jo, ya ampun.. Hukuman. Kila 
balik badan seraya menundukkan kepala. 


"Maaf pak saya terlambat." Kila masih tertunduk. 


"Saya tidak terima alasan apa pun. Jadi, kamu tahu kan apa 
hukumannya?" Kila melempar senyum kecut, sedang 
kakinya mulai melangkah tuk mengambil sapu ijuk. 


Nyapu seluruh halaman sekolah? ya ampuuunn.. gue gak 
mau mati berdiri... 


Dengan penuh kekesalan, gadis yang selalu menjadi secret 
admirer itu mulai mengayunkan sapunya membimbing 
dedaunan kering di halaman sekolah. la mulai dari ujung 
halaman yang tak jarang ditimpa dedaunan kering. Selain 
menghindar dari ejekan siswa lain dilantai dua dan tiga, Kila 
juga sedikit menyembunyikan wajahnya lantaran malu. 


Cuaca pun tidak sejajar dengan apa yang Kila lakukan. 
Berulang kali dedaunan beterbangan terseok angin. 

la tampak kepayahan melakukan semua ini seorang diri. 
Lagi, cacing di perut Kila masih konser. Settingan jadwal 
sarapan Kila memang seharusnya sudah sejak tadi pagi. 
O,ya Dian. Bayangan Dian tiba-tiba saja muncul di otak Kila. 


Kalau aku dihukum karena terlambat, pasti dia juga 
dihukum karena terlambat. Waahh, kita setimpal Yan. 
Haha!! score satu sama. 


Di ujung koridor, terdengar debat antara seorang guru dan 
siswanya. Kila penasaran. la mulai menyipitkan matanya 
untuk memperjelas siapa kah gerangan sosok cowok yang 
berani adu mulut dengan guru. Sekilas percakapan mereka 
memang terdengar oleh Kila. 


"Tapi pak, rumah saya kan jauh. Jadi saya telat. Saya juga 
kena macet dijalan, pak. Besok ngga lagi deh pak. Asalkan 
saya bebas hukuman hari ini." Suara laki-laki itu terdengar 
familiar ditelinga Kila. Tapi gadis itu tak juga bisa 
mengamati secara jelas siapa cowok itu. Waduh, jangan- 
jangan Kila musti pakai kacamata, neh. 


Tak berapa lama, cowok itu mulai mengambil sapu. Sama 
seperti Kila, ia mulai menyapu. I..itu kan.. Roy? teman satu 
kelas Kila. 

Cowok itu kan sejak kemarin tidak kelihatan di sekolah. 
Sekali kelihatan sudah pasti kena hukuman. Entah itu 
karena terlambat, melawan nasihat guru, atau pun 
berkelahi. Belum pernah Kila mengucap sepatah kata pun 
pada cowok itu. la terlalu takut dengan cowok yang bagi 
Kila adalah berandal. Jangan kan mendekat. Menatapnya 
saja rasanya enggan. Bagi Kila, kehadirannya merusak 
suasana. Di kelas cowok tipe Roy tak henti-hentinya bicara. 
Bahkan tak ada yang menginginkan kehadirannya. Tapi kali 


ini, Kila merasa senang kehadiran Roy. Karena bisa 
menemani ia dihukum. Jadi ada temannya, kan. 


Kenapa si cowok berandal itu ga pernah bosen dapet 
hukuman? Harusnya dia berubah, dong. Gumam Kila. 


Cacing yang sedari tadi konser terus -menerus tiba-tiba 
menghantam perut Kila begitu dahsyat. Membuat Kila 
kesakitan dan merasa pusing ingin muntah. 


Entah kenapa seketika itu dunia jadi nge-blur. Kila tak dapat 
melihat dengan jelas. Semuanya tampak pudar. Bahkan 
langit biru pun menjadi remang-remang. 


Tuhan, inikah pertanda kalau aku harus segera memakai 
kacamata? Batin Kila berkata. 


Tak sampai 3 menit, sinar matahari padam. Dunia menjadi 
gelap gulita, dan Kila tidak ingat apa yang terjadi setelah 
itu. 


"Hmmm..." Kila mengerang lirih. Bau minyak di rahang 
hidungnya sungguh menyengat. Kepalanya terasa sedikit 
sakit. Dunia tak terlihat jelas sebelum Kila sadar ia ada 
dimana. UKS. 


"Luna.. Kila sadar. Ambilkan air." ucap Kiran. 

"Berapa ember, Ran?" tanya Luna. Kiran melongo sesaat. 
"Segelas lah. Lo pikir buat nyiram? buat minum.." 
"L.iya.. Ini" 

Kiran menyodorkan segelas air ke Kila. 


"Kila... Lo pingsan lama bener. Kita disini nungguin lo dari 
jam pertama sampai bel pulang sekolah bunyi dan ternyata 


lo baru sadar sekarang? tau gini tadi gue ikut pelajaran, 
deh. Oh ya.. tadinya gue pikir lo ga berangkat, Kil." Ucap 
Kiran. 


"Siapa yang bawa gue kemari, Ran?" Nada suara Kila 
terdengar lemas. Wajahnya juga pucat pasi. 


"Ini Gue denger dari anak-anak Kil, dari tadi mereka ramai 
ngomongin kalian. Gue denger dari anak-anak loh, ya.. 
nggak tau kepastiannya, tapi lo jangan frustasi dulu, oke? 
gue denger katanya si Roy." 


What?? Roy? Roy cowok berandal yang bawa gue kesini? My 
God!! 


Kila bergidik ngeri. Tak bisa terbayangkan bagaimana si 
cowok itu membopongnya kemari. 


liissshh.. menjijikan. Baru kali ini dan baru pertama kalinya 
gue dibopong cowok. Dan itu si Roy pelakunya. Kejadiannya 
di sekolah pula. Huuaaa... mau ditaruh mana muka gue.. 


"Lo tahu Kil? karena dia membopong lo kemari, dia jadi 
makin berat hukumannya. Semuanya karena masuk aturan 
bukan muhrim." Celetuk Luna. Kila tahu gadis berkaca mata 
minus tebal disebelahnya itu diam-diam mengagumi Roy. 
Secara Roy kan tampan. Ini terbukti banyak perempuan 
yang mengejar cowok itu di sekolah nya. Nggak kakak kelas 
lah, atau teman-teman seangkatannya lah. Sekalipun 
pandangan mereka pada Roy mengatakan 'berandal'. Luna 
sukses membuat Kila melongo tak habis pikir. Setega itu kah 
bapak ibu guru menambah hukuman Roy? 


"Kasihan kan dia... Lo harus berterima kasih sama dia, Kil. 
Kali ini gue ga mau denger karena lo ga suka ataupun takut 
sama Roy, lo jadi ga bilang makasih ke dia." Ucap Luna. 

Kila memandang Luna dengan heran. 


Sejak kapan Luna jadi seorang pemaksa? Sejak kapan Luna 
jadi setegas dan tidak terima alasan macam pak Jo? 


Dua hati satu waktu 


Mungkin gak ya.. karena perasaan kagumnya Luna ke Roy 
udah terlalu dalam maka ia rela memaksa sahabatnya 
sendiri. Gue si fine-fine aja bilang makasih ke Roy. Tapi nada 
bicara Luna, tuh nggak enak banget di dengernya.. tanpa 
dia minta pun gue udah tau cara mengucapkan suatu kata 
setelah ditolong. Terimakasih. 


"Sudah.. sudah.. Kila sudah pasti ngucapin, kok. Ya kan, Kil?" 
Kiran mencoba melerai. Mungkin dihati Luna seebenarnya 
berkecamuk. Gara-gara elo, si Kil.. Roy jadi tambah 
dihukum. Mungkin demikian. 


Gadis yang masih terbaring lemas itu hanya tersenyum 
tipis. la mulai meraba-raba sakunya. Ponsel. 


"Handphone gue mana, Ran?" 


"Eng.. Handphone? Dari tadi gue gak liat, tuh. Gue kira lo 
gak bawa." 


"Perasaan tadi di saku. Coba lo cek di tas gue, Ran" 


Kiran mengecek isi tas Kila. Dari tempat bertenggernya 
botol minum, dompet, tempat pensil, sampai bagian buku- 
buku sudah Kiran geledah. Nihil. 


"Ya ampunn.. Handphone gue mana.." Kila mulai merengek. 
Sebelumnya ia tidak pernah menyangka handphone itu 
akan kabur. Padahal ia tidak berkaki. 


Di dalam nya.. Handphone itu menyimpan berkas-berkas 
penting.. Lagu favorit, foto mama, foto orang yang gue 
stalk, biografi manusia-manusia penting, kontak mereka, 
cerpen dan novel gue...... ya ampun.. Hp.. kalau lo bosen, 


gak gini caranya.. kan gue bisa jual elo tanpa 
menghilangkan berkas penting itu.. Huaaaa... Lo bikin gue 
frustasi, deh. 


Mungkin handphone nya udah kepingin ganti majikan.. 


Kila merengut diatas tempat tidur UKS. la mengingat-ingat 
lagi kejadian dimana ia pingsan. 


"Oh iya Ran. Mungkin aja tuh handphone ada ditempat tadi 
gue dihukum. Ayo kita kesana. Barang kali aja dia disana 
nungguin gue.." 


"Tapi Kil.. lo masih lemas.. lo belum kuat. Biar gue aja sama 
Luna ya.. lo tunggu sini." Ujar Kila. 


"Mm.. Oke." Balas Kila singkat. 


Kiran dan Luna meninggalkannya sendiri. Kila mengerjap 
kan mata sambil berdoa. 


Ya allah.. semoga handphone itu cepat ketemu.. dia begitu 
berharga.. 


Seseorang bertubuh tegap memasuki ruang UKS. Saat 
mengetahui siapa yang datang, Kila bergegas mengubah 
posisi yang semula berbaring menjadi duduk. 


Roy? mau apa dia kemari? dia belum pulang sekolah? 
biasanya kan... dia yang paling gak sabaran kepengin 
pulang lebih awal. Ini.. tumben? 


" Gimana? lo udah baikkan?" tanya Roy yang sudah berdiri 
disamping Kila duduk. Gadis itu merasa canggung berada 
satu ruang kecil bersama Roy.l 


"Eh.. Eng.. Iya.. gue udah agak baikkan. Btw, makasih ya 
Roy." Ucap Kila. Roy tersenyum tipis. la merogoh sakunya, 
dan menyodorkan sebuah benda kotak idaman Kila. 


"Ya ampun.. handphone gue, lo nemu ini dimana, Roy? 
Makasih ya.. gue gak tahu gimana jadinya kalau handphone 
ini ga ditemukan." Kila mulai menyalakan handphone nya. 3 
panggilan tak terjawab, 2 pesan masuk, dan ... sekarang 
pukul 17.00? Kila terbelalak. Udah sore rupanya. 


"Tadi pas lo pingsan gak sengaja tuh hp jatoh. Jadi, gue 
pegang aja dulu sampai lo sadar." jelasnya. 


"Eh i.iya Roy.. Maaf ya, gara-gara gue hukuman lo jadi 
nambah berat." Roy menghela nafas cepat. Baginya itu 
tidak masalah. Toh, apa yang ia lakukan juga hal baik. 
Cowok berambut landak itu meninggalkan Kila seorang diri 
tanpa meninggalkan sepatah kata pun. 


Idih.. itu cowok apa es batu si. Dingin bener sikapnya. Awas 
aja ya! kalau sebelumnya gue tau siapa yang bawa gue 
kemari juga gue bakalan lebih milih jalan sendiri. 

“eh 

Kila.. Kila.. lo ngomong begituan gak nyadar kalau lo 
pingsan? lo mau arwah lo mbopong jasad lo sendiri? Emang 
kuat? parah banget si. Udah dibantuin juga. 


Kila terbelalak saat melihat layar handphone nya. About... 3 
panggilan tidak terjawab itu.. Kila jadi menyunggingkan 
sebuah senyuman. 


Ehm!! dari Dian? haha!! pasti lo khawatir ya gue belum 
balik. Ck. 


"Dia ngapain kesini, Kil?" tanya Luna yang entah kapan 
datangnya tiba-tiba sudah di dekat Kila. Waduh!! Jangan- 
jangan ni orang curiga. 


"Cuma balikin ini." Kila mengangkat handphone nya, ia 
tidak mau berurusan dengan Luna. Yang ada masalah malah 
semakin merebak dan ia siap menjebolkan semua rahasia 
Kila ke semua orang. 


Parah. Ember dalam diam si Luna. 


"Ki. sorry banget, gue harus pulang. Ada acara arisan 
keluarga." Celetuk Kiran. Matanya nan coklat itu tak beralih 
dari handphone yang masih di genggamannya. 


"Lo ikut arisan?" tanya Luna dengan tatapan heran. Kini 
Kiran berbalik pandangan menatap Luna. 


"Ya.. Ilya.. Maksudnya.. Arisan empat generasi. Jadi banyak 
banget kan orangnya." 


"Arisan empat generasi? widih.. dari eyang buyut lo sampai 
cicitnya buyut lo yang masih orok juga ikut?" Luna masih 
tak percaya. 


"He'eh. Ya udah ya, gue duluan. Udah ditunggu papa 
didepan gerbang. Bye.." Belum sempat kedua sahabatnya 
mengucap, Kiran sudah lenyap di balik pintu. 


Kita 


Selepas kepergian Kiran, ruang UKS menjadi terasa sunyi. Di 
saat-saat seperti ini Kila tak bisa berkutik. la tahu Luna 
pecemburu buta. Mungkin saja detik ini pun perasaannya 
sedang tak karuan. Kila paham betul tipe gadis 
disebelahnya ini. Mau diapakan juga kalau hatinya terlanjur 
membeku ya.. sulit. 

Kecuali.. waktu. Hanya waktu yang kan melumerkan 
sikapnya. Sekalipun mereka berada dalam ruang dan 
dimensi waktu yang sama, Luna lebih memilih diam. Tapi ia 
masih mampu menahan emosinya dalam diam. Sekali lagi 
dalam kondisi nya Luna, Kila merasa luluh. la teman yang 
bertanggung jawab. Buktinya, kini ia masih menemani Kila 
selagi jengkel. Sebelum pada akhirnya, abang Luna 
menjemputnya untuk pulang. 


Ck. 


Ditemani remang-remangnya lampu warung, Kila terduduk. 
Menatap handphone yang sedari tadi tak terjamah pesan 
masuk. Sampai adzan maghrib bergeming pun, Dian belum 
juga menghampiri. Sekali lagi, Kila menatap ponselnya. Ia 
mengirim outbox yang sudah 5 kali dikirimnya. Dan 
mungkin, ini adalah outbox yang ke 6. 


Hhhh... Gadis itu membuang napas gusar. Tatapannya nan 
sendu membuat ia ingin cepat baring ditempat tidur. 
Sedang gerimis diluar sana mulai mengguyur bumi 
pertiwinya nan asri. Ini adalah pertama kalinya ia pulang 
sekolah hingga petang. Bahkan sampai senja bergulir pun ia 
masih berada di warung sebrang sekolah. 


Semoga aja ga ada berondong disini. Ngeri gue. Mana Dian 
belum dateng juga lagi. 


Hoaammm.. ya Tuhan.. ngantuk abiss.. harus gimana ini.. 
gimana kalau Dian gak jemput? 


Breeeeeetttttt....Bret..Bret..Bret.. 


Suara motor itu.. Ah, Kila pasti halu. Mungkin dia masih 
terbayang suara motor itu. Dia begitu mengusik. Sampai- 
sampai suaranya pun menggentayangi alam Kila. 


"Kila.!!" gadis itu terbelalak. Setelah suara motor tak 
berperikemanusiaan menghalusinasi sistem saraf pusat Kila, 
kini suara Dian pun turut andil dalam otak nya? Oh My God. 
Pasti ini efek pingsan tadi belum pulih juga.. 


"Kila." suara itu muncul kembali. Gadis itu menutup 
telinganya, seraya memejamkan mata. 


Ya Tuhan.. Ya Tuhan.. Dian masih hidup.. kenapa aku merasa 
seperti diteror arwahnya.. plisss.. pliss.. lebih baik aku 
pingsan lagi aja dari pada mati menghalu. 


Seseorang menyentuh tangan kanan Kila yang masih 
menutup telinga. Membuat gadis itu terperanjat sebelum 
pada akhirnya berteriak histeris. Hampir saja jantungnya 
mencuat. 


"Gimana lo mau dengar suara orang kalau telinga lo aja 
ditutup." Tukas seorang laki-laki yang kini berdiri dibelakang 
Kila. 


Dian? i..ini Dian, kan? Beneran Dian kan? Huaaa.. Dian.. 
Itu artinya.. Kila bisa pulang. 
Yeay!! 


"Dian.. lo lama bener si datengnya.. gue hampir menjamur 
tau nggak." keluh Kila. 


"Ya udah ayo pulang, sebelum lo jamuran dan lumutan." 


"Tau ah, lo telat datengnya. Gue laper Yan. Gue belum 
mandi. Gue belum makann!!" 


Beliin makan kek. 


" Ya udah ayo pulang. Lo pengen mandi kan? kebetulan 
gerimis tuh, kita bisa mandi bareng." Dian menolehkan 
pandangan ke arah Kila. Gadis itu mencibir. 


Dasar gila ya gila. Sampai malam pun tetap gila. Pengin deh 
gue muntah sekarang juga. Tapi kann.. gue belum makan. 
Apa yang mau dimuntahin? Angin?? 

Hoekk or Dut 


"Udah, ayo... lemot bener si." Dian menyeret Kila. Ini 
pertama kalinya cowok penggila hewan itu menyeret Kila 
(Kalau tikus putih, dia cinta. Tapi kepiting? dia takut). 
Keterlaluan. Ini Kekerasan. 


"Gimana gak lemot? gue aja belum di charger." Kila masih 
tak mau kalah debat. Jangan sampai... Jangan sampai Kila 
kalah. Sekalipun kini ia diseret mendekati si King. 


Ya elah King... lagi-lagi gue musti pakai jasa lo. Padahal gue 
nggak ngeh, loh. Kalau nggak terpaksa banget juga gue 
nggak bakal pakai jasa lo, King. 


Breet ... Breett.. Breeeeeettt.... 


Di tengah guyuran rintik hujan, si King melaju cepat. Dingin. 
Udara dingin menyeruak di tubuh Kila. Penglihatannya 
benar-benar tersisa 5W. Hingga tanpa Kila sadari, kepalanya 
bersandar di punggung Dian. Kedua tangannya terlipat di 
dada dan matanya terpejam lah sudah. Menahan dingin nya 
gerimis malam yang kian merebak jadi hujan. 


Lagi.. Kita memang punya banyak kenangan dalam 
hujan. Selalu.. Hati kita tak pernah searah. Andai kan 
aku ratu.. dan kamu raja.. Akan ku bangun istana di 
ujung sana.. Di bawah derasnya air hujan.. Ku nanti 
kisah mendatang bersama hujan.. Yang kan jadi 
kenangan.. Ingin ku tanam seribu macam mawar.. 
Agar mereka jadi saksi kenangan. 


"Kil. Kila.. udah nyampe.. ganti baju, gih." Tidak ada 
tanggapan. Dia terlalu pulas. 


"Kila.. bangun.. udah nyampe.. mau sampai kapan lo tidur di 
pelukan gue" masih belum ada tanggapan. 


Perlahan, Kila membuka kelopak matanya. Suasana sekitar 
gelap. Si King sudah tak lagi berlari. Mereka tengah sampai 
didepan rumah. 


Kila baru menyadari kedua tangannya melingkar di 
pinggang Dian. Gadis itu terlonjak, sebelum pada akhirnya 
mendorong singkat punggung cowok didepannya dengan 
telapak tangannya. 


"Modus lo.!! Mencari kesempatan dalam kehujaan." Ia turun 
dari motor, dan menghilang dibalik pintu. 


"Modus apanya? Tadi kan dia tidur, jadi biar ga jatuh ya.. 
gue taruh tangannya di pinggang gue. Salah? Ya elah.. 
Salah lagi.. salah lagi." Dian masuk rumah. la mengganti 
pakaiannya yang basah kuyup. 


Didapatinya Kila sedang makan. Tak ada suara di antara 
mereka berdua. Eyang dan penghuni rumah yang lain pun 
tiada yang curiga Kila menyesali perbuatannya. Bahkan 


hingga waktu tidur memisahkan keduanya.. Kila masih tak 
bergeming. 


Surat Cinta untuk Bang Dian 


Sepagi ini, Kila terbangun. la merasakan suhu tubuhnya 
meningkat dan kepalanya sedikit pusing. Pasti ini efek 
hujan-hujanan semalam. 


Hari ini tanggal merah bukan, ya.. Tapi.. perasaan tanggal 
merah, deh. Seraya mengingat kembali, Kila menatap 
langit-langit kamar. Tanggal merah bukan si? ntar.. 
sebentar.. 

Hari Senin tanggal 5, Selasa 6, dan sekarang Rabu 7. 
Kemarin aku liat di kalender, tanggal tujuhnya warna merah. 
Berarti... yes!! yippy.. Libur cuy!! Haha.. Libur libur.. Assoy. 
Yeye.. Libur. Libur.. 


Di luar sana, matahari masih malu-malu menampakkan 
sinarnya. Rona merah wajahnya sedikit bersemburat di ufuk 
timur. Bayang hitam dedaunan, menyapa gadis itu melalui 
jendela kamarnya. Belum lagi tarian nyiur kelapa yang 
menyambut Kila saat membuka mata. la penasaran. Seperti 
apa wujud asli semburat cahaya mentari itu. 


Setelah tidak joging seminggu yang lalu, entah kenapa kali 
ini rasanya ingin sekali joging. Ya.. meskipun hanya bolak- 
balik depan rumah tetangga, sok caper gitu.. 


Abis... anak tetangga baru sebelah rumah gue ganteng, si. 
Pengen deh kenalan.. hihi.. modus banget yak. 


Terdengar kasak-kusuk ramai di luar sana. Seperti suara 
bisik-bisik sekerumunan anak yang sedang merencanakan 
sesuatu. Kila penasaran. 

Siapa si yang berisik? 


Dari balik tirai jendela ruang tamu, Kila melihat banyak 
anak disana. la mulai menghitung satu persatu. 


Satu.. dua.. empat.. lima. Ya ampun! lima anak. Ngapain 
sepagi ini mereka kemari. 


Nagih utang? 

Hmm.. kayaknya nggak deh. Ngemis? Waahh ngemis apa 
lagi. Jumpa fans? aihh. Minta makan?? 

Idih. Emangnya ini panti asuhan apa? 

Oohh.. ya, ya, 


Kila mulai paham. 

Pasti ini kerjaannya Fika ini. Dasar tuh, ya anak. Bikin janji 
mau joging sama temennya kok malah dia sendiri masih 
molor. 


Mau tidak mau, Kila harus mengatasi ini. Mungkin, dengan 
cara mengusir sekawanan /adies cilik itu secara halus 
mereka akan pergi. 


Cklek. Kila membuka pintu. 


la menghampiri sekerumunan anak itu. Bau parfum kids 
yang menyeruak dipagi ini sungguh menohok hidung Kila. 
la tidak terbiasa dengan bau-bau menyengat seperti ini. 
Ingin rasanya cepat-cepat menggiring ladies cilik ini 
menjauhi halaman rumahnya. Tapi sabar.. jangan gitu Kila. 
Emangnya kamu mau bertandang ke rumah orang terus 
kamu di usir? 


"Loh? ramai sekali.. halo.. adik-adik cantik. Selamat pagi.." 
Kila mencoba bersikap manis pada ladies cilik yang sudah 
memadati seperempat halaman rumahnya. Sebenarnya ia 
sendiri merasa geli melakukan sandiwara ini. Karena ini baru 
pertama kalinya ia lakukan. Hoeekk sandiwara bikin ilfil.. 


Kalau pun mau juga Kila akan mengusir mereka secara 
terang-terangan. Misal begini "Mau apa kalian kemari?! Fika 
nya belom bangun. Udah sana pergi!!" 


Tapi.. ah, mungkin sedikit bersikap manis pada mereka dan 
kepoin sedikit tujuan mereka kemari itu lebih 
menyenangkan. Lagi pula ini kan masih pagi. Jadi buat apa 
marah? tidak ada gunanya. 


"Pagi kak.." balas mereka. 


"Eh, adik-adik ini ada perlu apa ya, sepagi ini udah ada 
disini? pasti mau joging bareng Fika ya.. Fika nya belum 
bangun, dek.." tebak Kila. 


"Eeng.. nggak kok kak." Jawab salah satu dari mereka. 
"Loh? terus?" 


"kita .. ceenng.. itu kak.. kita.. mau.." salah satu dari mereka 
menyenggol lengan bocah itu. 


"Kamu ngomong aja apa adanya. Jangan aa UU aa UU. 
Cepetan," bisik bocah lainnya. 


"Kita disini cuma mau ngasih surat kak." Ucap salah satu 
dari mereka dengan polosnya. Kila mengernyitkan dahi. 


Idih, pagi-pagi udah dikirim surat? Siapa si yang nyuruh 
anak2 ini membagikan surat undangan sepagi ini. 
Keterlaluan tuh orang. 


"Surat? Surat dari siapa ya?" tanya Kila, penasaran. Ia mulai 
merasa ada yang aneh. 


"Dari kami kak untuk Bang Dian," ujar salah satu dari 
mereka, membuat gadis kelas 1 SMA itu terbelalak karena 
terkejut. Namun secepatnya ia kembali pada tatapan 
normal, dan menyunggingkan secarik senyuman. 


Eeenngghh?? untuk Bang Dian? maksudnya, Dian disuruh 
kondangan? 


"Kakak ini siapanya si?" bisik salah satu dari mereka. 


"Kayaknya si.. pacarnya. Soalnya semalam aku lihat Bang 
Dian boncengan sama kakak itu. Kakak itu memeluk Bang 
Dian." Bisik satunya lagi. 


"Waduh... Bang Dian nya kebetulan masih tidur. Jadi 
gimana?" ucap Kila. 


"Gimana, nih?" tanya salah satu dari mereka pada teman 
lainnya. 


"Kita pulang aja.. nanti siang kita kesini lagi.. pasti kalau 
siang kan Bang Dian nya udah bangun." Usul salah satu dari 
mereka. 


"Ga mau. kalau nanti siang aku ga bisa. Aku ada les ballet." 
Bisik bocah berambut pendek sebahu. 


"Kenapa ngga dititipin aja sama pacarnya?" usul bocah 
lainnya. 


"Jangan ah, ntar kita malah dimarahin" 

"Kalau dimarahin, kita kabur. Oke?" 

"Ya udah kak kita nitip ini aja buat Bang Dian." 
"Oh iya.. Iya.. Boleh kok." 


Mereka menyerahkan semua apa yang mereka bawa. Dari 
surat berbentuk Love, surat beramplop pink, cokelat, bunga, 
dan... apa ini? sebuah lukisan wajah Dian milik salah satu 
ladies cilik berambut keriting dan sedikit gemuk. Kila 
tampak kagum melihat hasil lukisan itu.. sembilan puluh 


sembilan persen mirip wajah Dian. Tapi yang gak dia yakin, 
pasti ini bukan hasil lukisannya sendiri. 


"Ya udah kak, kita pulang dulu." 


"Oh, iya..iya.. makasih ya.. daaghh. Besok-besok kesini lagi, 
ya." Ujar Kila. Gadis itu melambaikan tangannya seolah 
tergambar ekspresi kebahagiaan. Padahal malas 
mengharapkan ladies cilik itu kemari. Apa lagi sekadar 
modus sama Dian. Sampai kapan pun juga Kila ngga bakal 
setuju. Titik! 


Kila membawa masuk semuanya. Ia letakkan benda-benda 
itu di ruang keluarga. Gadis itu memperhatikan satu persatu 
benda-benda itu. 


Mengingatkan ia pada seseorang yang dua tahun 
belakangan ini jauh dari nya. Jauh dimata, jauh di ruang, 
jauh dengan jarak, jauh dengan waktu, tapi... masih satu 
yang Kila yakin. Dekat dalam doa. 


Flashback 


Sejauh ini Kila mengagumi sosok Mahasiswa itu, belum 
pernah Kila melakukan istilah yang namanya 'ngasih kado'. 
Jangan kan ngasih kado. Kalau kamu suka dan cinta sama 
gadis ini, niscaya kamu tidak akan pernah mendengar secuil 
kata cinta darinya. Tidak akan pernah, dan jangan harap 
kamu bisa mendengar kata cinta menggema di bibir nya. 
Bukan, bukan karena dia ngga cinta. Atau cinta mu 
bertepuk sebelah tangan. Ssstt.. Kila ini tahu betul aturan 
Islam melarangnya mengucap kata cinta pada lawan 
jenisnya. 


Oke.. oke.. jangan kata cinta, deh. Kata "Aku suka kamu' 
misalnya. Itu pun tidak akan pernah kamu dengar dari Kila. 


Ini suatu kemustahilan yang tertanam dalam prinsip Kila. 
Sekalipun sikap nya terlihat blak-blakan, ia hanya akan 
melakukan suatu hal konyol pada sosok yang sungguh ( 
sudah sangat ) dikenalnya. Pada teman sekelasnya, tapi 
tidak akrab? ohoho.. jangan harap. Sudah ku bilang, Kila 
tidak akan melakukannya. 


Razi. Sosok pria tampan di mata Kila, sosok sempurna di 
mata Kila, sosok special di hidup Kila, sosok Abang bagi Kila, 
seorang motivator bagi Kila, dan.. doi nya Kila. la adalah 
Mahasiswa jurusan Tarbiyah di sebuah Perguruan Tinggi 
Malang. Kak Razi. Begitu, Kila menyebut Mahasiswa yang 
terpaut 5 tahun dari nya dengan embel-embel Kak. 


Saat mengingat sosok Razi, Kila seolah kembali pada wujud 
aslinya. la selalu merasa ingin dekat dengan Allah. Karena 
Razi adalah santri berpeci, maka ia memiliki daya tarik 
tersendiri memikat Kila. Wajahnya nan bening bagai air 
sungai, suaranya nan merdu kala melantunkan ayat suci Al- 


Our'an, dan.. kemahirannya dalam berbahasa inggris, entah 
mengapa Kila kagum. Baginya, ini adalah bagian kisah yang 
dituliskan Tuhan bagaimana saat-saat seperti itu Kila 
dipertemukan dengan Razi. 


Di bulan Ramadhan, Razi bersama kawan-kawannya 
melakukan Praktik Kerja Lapangan di sekolah Kila. Selama 
satu minggu terjalin tali persaudaraan. Mungkin terdengar 
sangat singkat. Namun pada dasarnya, jika dijabarkan pun 
akan tercipta sebuah novel. 


Karena rasa kagumnya terhadap Razi begitu mendalam, Kila 
mendapatkan semangat yang warbiyasah. 


Di bulan suci Ramadhan, untuk pertama kalinya, dalam satu 
bulan penuh Kila berhasil khatam Al-Qur'an 30 juz. Satu 
hari, ia isi dengan bacaan ayat-ayat Al-Qur'an. Semula tidak 
kiat tahajud, Duha pun berhasil dijalaninya dengan rutin. 
Terkadang, saat masa haid tiba, saat itu ia begitu kesal 
melewatkan puasa. Terlebih saat malam Nuzulul Qur'an ia 
tidak bisa turut andil bagian. la akan terus menyesal. 


Tapi.. anak zaman sekarang kok udah pada berani ngirim 
surat cinta, ya? di pagi buta pula. 


Kila tidak habis pikir. 
Seperti apa rasanya menerima surat cinta? 


Gadis itu menimbang-nimbang dalam seumur hidupnya. 
Bagian mana kiranya ia mendapat surat cinta? 

Mulai dari suka cowok ini, ke ini, cowok itu, cowok sebelah 
sana, cowok sebelah situ, lalu ke dia, terus cowok yang 
disana. Belum pernah Kila mendapat surat cinta. 


Kecuali.. ehm, ini sebenarnya bersifat privasi. Kecuali.. 


Saat ia duduk dibangku kelas 4 Sekolah Dasar, seorang laki- 
laki cilik, bahkan bisa dibilang tubuhnya lebih kecil dari Kila, 
melempar sebuah remasan kertas yang ditujukan pada Kila. 
Tapi... sayang nya salah sasaran. Yups!! salah sasaran. Surat 
itu melesat ke arah teman satu bangku Kila. 


Dibukanya remasan kertas itu, dan saking terkejutnya, 
teman satu bangku Kila tertawa girang melempar surat itu 
ke teman lainnya. Dalam rentan waktu kurang dari 5 menit, 
kabar laki-laki itu menyatakan perasaannya pada Kila 
menyebar seisi kelas. 


Kila malu. Merasa jantungnya bergetar hebat. Ini 
memalukan. 


Rasanya ingin dibuang saja bagian kisah memalukan yang 
satu itu. Entah itu ke tempat sampah, ke jurang, ke 
sepitenk, ke kuburan, ke dasar laut, atau kemana lah 
asalkan tidak mengusik memori Kila. 


Gadis itu menatap satu persatu pemberian /adies cilik tadi. 
la mulai meraih sepucuk surat beramplop pink, dan siap 
membacanya. 


"Mbak banyak banget suratnya. Mau buat apa mbak? itu 
cokelat buat siapa mbak? eh, ada gambarnya Dian juga. " 
Celetuk Fika, adik perempuannya yang kini duduk dibangku 
kelas 6 SD. Kedua bola mata Kila mendelik ke arah adiknya. 
Secepat kilat, ia menutup surat itu. 


“Ssstt!! gak usah kenceng-kenceng ngomongnya bisa, kan? 
sejak kapan kamu disitu?" tanya Kila. 


"Barusan," jawab Fika. la duduk disamping Kila. 


Huh! ganggu aja. Lo ngapain malah duduk disini, Fika... gak 
mungkin kan, gue baca surat disini terus nantinya lo ikut 


baca? Masih bau kencur, lu dek. Belum ngerti apa-apa. 


"Udah sana, ih. Ngapain malah duduk disini?" Kila menatap 
Fika garang. Tak ada perasaan takut sedikit pun muncul di 
benak Fika, sekalipun kakaknya berubah menjadi seekor 
Singa. 


Kakak beradik itu saling memandang. Kila menatap Fika 
garang, sebaliknya. Fika menatap Kila penuh tanda tanya. 


"Ih. Ya udah, sana. Mandi kek, apa kek. Nggak usah deket- 
deket mbak mulu, napa." 


Fika masih diam. la ingin dan sangat ingin mengetahui isi 
dibalik kertas pink yang di sembunyikan kakaknya. 


Huh! Kila mendengus napas kesal, dan membawa semua 
benda-benda itu ke kamarnya. 


Pangeran pagi 


Kila mengunci diri di dalam kamarnya. la meletakkan semua 
benda-benda itu di atas kasur. Kini ia bebas semaunya 
mengotak-atik benda-benda itu. 


Haha, yeay!! 

Gue pikir, Dian ga terlalu ngeh sama benda-benda ini. Jadi.. 
biarlah semua ini gue pegang dulu. Sampai pada akhirnya 
gue kasih ke dia. Ck. 


Baru saat gadis pecinta warna ungu itu akan membuka 
surat, bau masakan menyeruak. Sedap. Waah, nggak salah 
lagi. Ini pasti ayah yang masak. Pikirnya. Seketika itu, 
cacing di perut Kila kembali konser seperti saat kemarin. 
Gadis itu selalu merasa luluh disaat aroma masakan 
ayahnya berkeliaran di hidungnya. Bawaannya selalu.. ingin 
makan. 


Rencana baca surat, gagal lagi, deh. Kila menyimpan surat- 
surat cinta itu dibawah kasur, karena lembaran-lembaran 
sederhana itu sangat rentan untuk dijamah adik-adiknya 
saat mereka iseng masuk kamar Kila. Sedang benda lainnya, 
sengaja Kila biarkan tergeletak di atas kasur. Ini tidak terlalu 
berbahaya. 


"Ayah masak apa yah?" tanya Kila, saat tiba di dapur. Fika 
dan Dimas juga sudah ada disana. 


Belum sempat Kila mendengar jawaban dari sang Ayah, 
Dimas, adik Kila yang juga duduk dibangku kelas 6 SD 
rupanya lebih gesit menjawabnya, "Ayah masak nasi 
goreng," 


"Nanya nya ke ayah. Bukan ke kamu," sahut Kila. 


Nasi goreng buatan ayah sudah siap. Pria paruh baya itu 
mengangkatnya, kemudian mengganti wajan lain yang 
sudah diletakkan di atas kompor. 


"Mau masak apa lagi, yah?" tanya Fika. 


"Sekarang, ayah mau masak terong balado," dengan 
cekatan, ayah Kila menuangkan minyak goreng pada wajan 
yang telah disiapkan. Sejenak terlintas bayang-bayang 
cerita ayah tentang dirinya yang pernah menjadi seorang 
Chef di beberapa Restoran. 


Pasti ayah juga melakukannya seperti itu. Bahkan aku yakin 
ayah melakukannya lebih hebat dari itu. Ayah, sampai 
kapan pun, ayah adalah ayah Kila, Fika, juga Dimas. Sampai 
kapan pun juga, ayah adalah seorang Chef profesional kita, 
yah. 


"Uughh, pasti buat eyang, kan" celetuk Kila. 

la tahu betul eyang nya yang semakin hari usianya semakin 
berkurang, semakin berubah pula pola kelakuannya. 
Kembali seperti anak kecil. Ayah Kila selalu bilang, kalau Kila 
harus belajar memakluminya. Karena Kila semakin dewasa. 
Mungkin, saat ini pun eyang nya masih tertidur lelap 
bersama Dian. Pikir Kila. Ehm, maksudnya.. eyang putri satu 
kamar sama Dian. 'Dian kan ga pernah mau tidur sendiri." 


SREENNGG!! Ayah menumpahkan bumbu-bumbu di atas 
cobek ke dalam minyak panas. Bau sedap menyeruak 
bersama kepulan asap putih yang membumbung tinggi 
menembus celah-celah kecil langit dapur. 


Tok.. Tok.. Tok.. 


Sayup-sayup terdengar suara ketukan pintu dari arah pintu 
depan. 


"Aku aja mbak yang buka," pinta adik kedua Kila, yang 
segera menuju pintu depan. 


CKLEK. Kenop pintu ditarik. 


Gadis cilik itu terperanjat melihat sosok yang kini berdiri di 
ambang perbatasan pintu. Fika melongo menerima 
kehadiran seorang cowok yang mengenakan training juga 
sepatu sport abu-abu yang membalut kakinya. Rambutnya, 
aduhai. Anak kecil macam Fika saja bisa klepek-klepek 
melihat cowok itu. Jangankan ikan yang ditaruh di atas 
tanah. Sudah pasti ia klepek-klepek juga. Kan ikan gak bisa 
hidup di darat. Bisanya di air. “hehe 

Nggak seperti buaya darat atau lintah darat. Nggak di air 
nggak di darat. Sama-sama mampu bertahan hidup. 


Gadis cilik itu mengerjapkan matanya berulang kali tanda 
tak percaya. Kalau gadis sebesar Kila pelakunya, bisa-bisa ia 
dikata genit. Bahkan lebih ngenesnya lagi, disebut tante 
girang. “waduh!! 


"Huaa.. pangeran.. my lophe lophe Dani.. kamu ganteng 
banget, kayak Igbaal CJR," teriak hati Fika. 


"Ke.. kenapa bisa pagi-pagi kamu datang dengan begitu... 
em.. begitu... aku tidak tahu kamu begitu apa. Tapi kamu 
begitu tampan my lophe, lophe.." sekali lagi, Fika tersenyum 
seperti orang yang terhipnotis lalu ngefly. Dani bergidik 
ngeri saat melihat kelakuan Fika. Ditambah lagi ia melihat 
goresan berwarna putih disudut bibir Fika. 


"Anak ini kenapa? iler juga belum ilang udah nggaya kayak 
orang stress," ucap hati Dani. 


Entah sudah keberapa kalinya, Dani bertanya tapi hanya 
masuk telinga kanan dan keluar telinga kiri Fika. Tidak 


satupun suara Dani nyantol di otak Fika. Jangankan nyantol, 
nongol juga enggak. Ckck 


Cowok itu melambaikan tangannya persis di depan wajah 
Kila. 


"Halo?? Dian nya ada?" tanya Dani. 
Kila yang melihat kejadian itu, segera menghampiri Fika. 


"Eeh, Dani. Masuk dulu, Dan. Dian ya? bentar ya, gue 
bangunin dulu," ucap Kila, sambil menyeret Fika menuju 
kamarnya. 


"Kamu itu apa-apaan, sih? malu-maluin aja. Kalau kamu 
suka, ya nggak usah segitunya juga, kali. Tuh, iler aja belum 
ilang, mau coba caper sama cowok." Kila menggerutu, saat 
tiba di kamar. Fika mengusap sudut bibirnya yang kata 
kakaknya ada iler nya. 


"Masak? ada ilernya? pasti mbak bohong, ya.." ucap Fika, 
seraya mengacungkan telunjuknya ke muka Kila. 


Gadis itu menepis telunjuk adiknya. 


"Bohong apanya si? songong! pake tunjuk-tunjuk segala. 
Udah sana bangunin Dian!" 


"Tadi katanya mbak yang mau bangunin?" 
"Yee, udah sana. Udah ditunggu itu sama tamu nya." 


"Nggak! nggak ma-u" Fika melipat kedua tangannya seraya 
pasang wajah acuh tak acuh. 


"Udah sana.. apa susahnya si, cuma bangunin doang." Kila 
menyurung Fika ke depan pintu kamar. Tinggal sedikit saja 


adiknya menyentuh papan pembatas itu. Tapi ia balik 
badan. 


"Dibilang gak mau, ya nggak mau. Kenapa nggak mbak Kila 
aja yang bangunin?" Kila menghela napas dalam-dalam dan 
dihempaskan begitu kasar. 


"Sekarang, kamu bangunin Dian, nanti kakak kasih cokelat." 
Entah kapan Kila mengambil sebatang cokelat itu, tiba-tiba 
sudah dipamerkan kepada adiknya. 


"Janji?" 


"Izya!! janji!! ya udah, sana.. cepetan bangunin Dian. Eh 
tapi nanti kongsi sama Dimas, yak!" Kila menyodorkan 
sebatang cokelat itu pada Fika. 


"Oku" 


No OTime 


Seorang cowok bertubuh tinggi tegap keluar dari kamar. 
Rambutnya yang sedikit gondrong awut-awutan seperti 
rambut singa. 

"Hoaamm.. dari tadi lo, Dan?" Dian mengucek matanya 
dengan tangan, dan duduk disamping Dani yang sudah 
menunggu di ruang tamu. 


"Iya, lo siap-siap gih," perintah Dani. Dian terbelalak. 
Ngapain nih bocah dateng, tiba-tiba nyuruh buat siap-siap? 


"LU kesambet? emangnya mau kemana, sih?" 
"Arggh! udah sana buruan lo siap-siap, keburu siang ntar.." 


"Mau kemana, sih?" Dian merasa risih dengan perintah Dani 
yang terdengar mencurigakan. Biasanya juga kalau tidur 
jam segini kan nih bocah belum bangun. Tumben-tumbenan. 


"Eh! lo tau nggak? di taman kota tuh kalau pagi-pagi kayak 
begini banyak cewek cantik, bro!" ucap Dani setengah 
berbisik ke arah telinga Dian. 


PLOK!!! Dani membenturkan telapak tangannya satu kali, 
keras. Sambil setengah loncat dari tempat duduknya. 
Ekspresi wajahnya menyiratkan semangat yang menggebu. 
Anggap saja kobaran api tengah menyulut wajah Dani. 
Bahkan Dian pun merasa seluruh nyawa nya kembali saat 
mendengar tepukan itu menggema seisi ruangan. 


"Pas banget!! Ini hari libur, bro!!" ucap Dani. Style rambut 
Comb Over nya yang sudah mengering, terguncang hebat. 


Dengan malas, Dian menolehkan pandangan kesal ke arah 
Dani. "Jadi, maksud lo, gue ikut lo ke taman kota, buat cari 


cewek, gitu?" 


"Iya lah bro!! ya udah lo siap-siap. Gue tunggu 5 menit. Cuss 
buruan!!" 


"Eh lo pikir gue ini apaan? berondong? terong? gigolo? 
ngambil cewek yang lagi joging di taman kota seenaknya. 
jangan salah, mereka juga nggak mau diganggu." Jleb. 
Perkataan Dian kali ini membuat cowok bergigi pagar 
disampingnya menggeretakkan gigi. 


Pasti si Dian masih di alam mimpi, nih. Pasti nalurinya belum 
seutuhnya balik ke jasadnya. Mungkin yang sampai lebih 
dulu adalah naluri baiknya. Nggak seru, ah Dian. Dimana 
naluri koplaknya Dian? 

Naluri koplak, oh naluri koplak.. kembali lah, naluri koplak. 


"Weis, bro!! santai, man. Leo sama Agung udah nunggu 
disana. Lo tega, PHP-in temen lo sendiri?" tanya nya. Dian 
masih menyandarkan tubuhnya di tempat duduknya yang 
begitu memanjakan. Sesekali matanya terpejam menahan 
kantuk. 


2 detik, 5 detik, 10 detik. "Ayolah, bro.." suara Dani 
terdengar kembali ditelinga Dian. 


Manusia ini. Kalau belum ada jawaban pasti dari Dian, dia 
nggak akan menyerah. Hal sama terjadi pada saat ia 
nembak cewek jutek di sekolahnya. Sudah ditolak berulang 
kali dengan menunjukan sikap jutek si cewek, masih aja 
ngejar terus. Sampai-sampai Dani ditampar pakai novel oleh 
si cewek itu. 


Plak!!! "sshh.. aduh, kok lo malah nampar gue si, Cit? salah 
gue apa?" tanya Dani, seraya memegangi pipi kanannya 
yang terasa pedas dan panas. 


Bisa dibilang Dani ini tipe cowok yang gigih dan pantang 
menyerah dalam urusan cinta. Kalau diminta tolong? jangan 
jawab Dani cepat membantu. Dia malah jadi letoy. 


"Aarrggh" Dian mengerang sebal. Kedua tangannya 
menggaruk kepala seperti orang stress. "Iya.. deh, iya!! Gue 
ikut!" Lanjutnya. Dani tersenyum senang sembari 
menepuk pundak Dian. 


"Naahh!! gitu, dong bro!!" 


Kedua cowok itu berlari kecil menuju taman kota. Dian 
hanya mengenakan celana longgar selutut, dan baju lengan 
pendek. Juga sepatu sport putih dengan kaus kaki tidak 
melebihi 5 cm dari mata kaki. Sebenarnya, ia agak malas 
melakukan semua ini. Di hari libur, itu enaknya tidur. 
Perasaan malasnya tergambar dari bentuk rambut basahnya 
yang masih berantakkan belum disisir, Meskipun begitu, 
justru ia malah terlihat lebih cool dengan style rambut 
amburadul itu. 


Lain dengan Dani. Cowok ini lebih aktif cuci mata dengan 
melihat banyak gadis cantik dan seksi yang berseliweran. 
Dani juga tak jarang pergi jym sambil memperhatikan cewek 
seksi. Baginya, hidup cuma sekali. Jangan kau pikir lagi. 
Asalkan happy. 


Dari kejauhan, sosok familiar dimata Dani dan Dian, tengah 
lari ditempat. Mereka Agung dan Leo. 


Bang Dian, sungguh indah rupamu. 

Tak ada bintang yang terang selain matahari.. 

Tak ada selain Bang Dian yang ku kagumi.. 

Oh.. Bang Dian.. Tolong.. terimalah surat cinta dari ku... 


Belum selesai Kila membaca surat cinta itu, ia sudah 
meremas nya sampai tak berbentuk lagi. 


Hooeekk!! dasar bocah. Alay bener kata-katanya. Mereka itu 
benar-benar terlahir dari layangan ya! Masih kecil juga Sok- 
sokan caper. 


Kila menggerutu dalam hati. Bibirnya terlihat maju 
beberapa senti, dan.. entah mengapa perasaan kesal 
muncul dihati. 


“Edisi Gerah hati 


Playboy cap Kadal 


Suit.. suit.. Dani bersiul saat cewek yang sedang lari-lari 
kecil atau sekadar jalan santai melintas di taman kota. 
Sebagian dari mereka ada yang acuh tak acuh, ada juga 
yang merasa ke geeran di goda cowok macam Dani. 


"Dan! lu mau nyari cewek yang kayak apa, si? mereka 
semua pada gak peka, Dan." Leo membuka bicara. 


"Yang ada malah lo malu-maluin kita, bro!!" tambah Agung. 
Sebenarnya cowok satu ini sebelas dua belas sama Dani. 
Bedanya, Agung nggak separah Dani yang setiap saat 
bawaannya selalu nyuci mata. Agung ini orang nya sebentar 
tobat, sebentar lagi maksiat. Jadilah ia hobi (makan) tomat. 
V 


"Suit.. Suit.. cewek.. hai.. kenalan, dong." Goda Dani, yang 
dibalas cuekkan oleh cewek itu. Lalu ia berucap, "siapa 
bilang gue mau nyari cewek? gue cu-ma cu-ci ma-ta. Denger 
kalian semua?!" Begitu, alasan Dani. Selalu sama, dan sama. 
Sampai-sampai, mereka yang mendengarnya merasa bosan. 


"Kamu, kalau mau cuci mata bukan disini tempatnya. 
Nyemplung ke danau, gosok deh tuh mata." Celetuk seorang 
gadis berambut pirang. 


la bertubuh tinggi untuk ukuran perempuan, namun pendek 
untuk ukuran seorang lelaki. Kulit nya nan putih sangat 
kontras dengan cuaca cerah pagi ini. 

Agung dan Leo geleng-geleng kepala. Buset, dah tuh cewek, 
omongannya nancep banget ya? 

Terlihat raut wajah Dani terpesona dengan gadis itu. Biasa, 
Dani ini bukan playboy amatir, kok. Gelar playboy cap 
kadalnya aja udah terkenal seantero jagad raya. Apalagi 


sebutan playboy kelas kakap. Siapa yang gak kenal si 
playboy kelas kakap ini. 

Tapi, ucapannya yang membuat Dani kesal, membuatnya 
mengurungkan diri menyukai cewek itu. Namanya pun 
berubah. Bukan lagi cuci mata. Melainkan kebakaran mata. 


Dian, yang sedari tadi pergi membeli sesuatu, kini kembali 
dengan tangan sebelah kanannya membawa plastik hitam 
berisikan sesuatu. la melihat keributan yang terjadi pada 
kawan-kawannya, dan bergegas menghampiri mereka. 


"Elu siapa? kenal, sama gue?" tanya Dani begitu 
sombongnya. 


"Ya elu siapa? tau, siapa gue?" gadis itu balik tanya. 


Idih, songong bener nih cewek. Ugh! kalau bukan cewek, elu 
udah gue sentil ke neraka. Inget! siapa yang berani ganggu 
ketenangan hidup gue, bakal berurusan dengan gue. 


Mereka berdua saling menatap kebencian. Alasannya, Dani 
gak suka cewek ini ikut campur di urusan cuci matanya. 
Sedangkan Agung dan Leo, mereka bersorak menyemangati 
jagoan masing-masing. “Dikira tanding tinju apa? 


"Ayo! ayo! ayo! cewek cantik! ayo! cewek cantik!! se ma 
ngat. Ayo! cewek cantik!!" sorak Agung seraya bertepuk- 
tepuk tangan seirama nadanya yang sumbang. 


"Dani! Dani! Ayo Dani! Lo pasti bisa, bro!! Ayo.." sorak Leo, 
dengan suara yang nge-rock. 


"Eh, ada apaan ini?" Dian menengahi. Dari tadi baru nongol. 


Sunyi. Di depan rumah Dian, mereka semua terduduk. 
Melepas penat. Dian menekuk lututnya seraya 
menyandarkan lengannya disana. la geram. Aliran darahnya 
pun berdesir tak karuan. 

Dani, cowok itu membiarkan kakinya dalam posisi lurus 
setelah lelah berlari kecil dari taman kota. 

Agung, manusia tomat, ia terduduk lemas dibawah pohon 
mangga besar depan rumah Dian. Sedangkan Leo, ia hanya 
menatap pandangan ke bawah. Menelaah bolongan kecil 
diantara paving-paving. Takut suatu saat detik ini juga 
cowok berambut agak gondrong itu akan meledakkan 
emosinya. 


Biarlah hembusan angin menyentuh dedaunan dan para 
rumput. Biarlah burung dikandang itu berkicau sesuka hati. 
Lalu, biarlah kelinci kesayangan Dian keluar dari 
kandangnya dan mulai berkeliaran disekitar rumahnya. 
Dian. Si cowok temperamen, tapi playboy nya nggak 
keliatan. 


"Udah gue bilang, jangan ganggu perempuan. Masih aja 
gangguin mereka" Dian mulai membuka suara. Sebelumnya 
sudah ku duga. Cowok itu akan marah. 


Dani tak kalah geramnya dengan Dian. Dadanya 
menunjukkan aliran udara yang begitu kasar, hingga 
dadanya tampak bergerak naik turun. Telapak tangan 
kanannya mengepal. Jangan sampai ia terbakar emosi Dian. 
Biasanya ini cowok juga koplak ya koplak banget. Bahkan 
selera nya tak jauh beda dengan Dani. Hanya saja, perilaku 
Dian begitu transparan. Tapi, lagi. Dian tak separah Dani 
yang setiap saat bawaannya pengin cuci mata. 


"Lo kenapa, si? Dari pagi bawaannya musuhan terus sama 
gue. Kalau lo nggak mau pergi ke taman tadi, bilang dong." 
Dani meninggikan nada bicaranya. 


"Gue udah bilang dari pagi. Tapi lo maksa." 


PLETEK!! suara dari dalam rumah mengejutkan mereka, 
semuanya menoleh pandangan ke dalam rumah. Tapi tak 
ada satu pun yang menelaah mencari suara apa itu 
sebenarnya. 


Biasa. Pasti hantu cantik di rumah Dian mulai ngamuk gara- 
gara ada perdebatan. Pikir Dani, Leo, juga Agung. 


"Duh! kenapa mesti patah, si." Kila ngomel di depan meja 
belajarnya. Bagian penyangganya patah terkoyak rayap. 
Alhasil, Kila gadis mahir dalam mengintip ini selalu disebut- 
sebut sebagai hantu cantik oleh teman-teman Dian. 


Dian sendiri tahu, Kila pengintip mereka yang sebenarnya. 
Tapi nggak bagi teman-teman Dian. Mereka, nggak ada yang 
tahu. 


Kila 


Kila menghempaskan bokongnya di bangku kelas. Suasana 
ramai, tinggal menunggu bel masuk 
berbunyi. 


"Kil, lo udah bilang makasih sama Roy?" tanya Luna. Entah 
kapan datangnya, tiba-tiba gadis itu sudah duduk 
dibelakangnya. 


Ya elah.. masalah begituan aja masih terus dibahas. Kalem.. 
gue udah bilang ke dia, kok. 


"Udah," jawab Kila, datar. Bawaannya males kalau udah 
bahas soal Roy. Bakal panjang lebar kan masalahnya. Kila 
jadi ngerasa si Luna ini tambah kiler. 


"Nah, sesuai perjanjian kita, lo bakal traktir Roy, kan?" 
ucapnya lagi membuat gadis berambut pendek tak tertutup 
jilbab itu terbelalak seraya berkata, "What?!" 


Gila nih, anak. Maunya apa sih. Punya uang dari mana gue 
nraktir cowok berandal itu, yang ada gue malah dikerjain 
sama dia karena jajannya gak nanggung-nanggung. 


"Eengg.. soal itu.. kayaknya gue gak bisa, deh. Ga ada 
duit.." 


"Loh? mana bisa? itu kan perjanjian yang udah kita sepakati 
sama Kiran juga. Kalau lo ga bisa ya.. lo tinggal pake deh 
uang jajan lo buat nraktir dia. Beres, kan?" ucap Luna. Gadis 
berseragam SMA itu duduk termenung di bangkunya. 


Saat bel masuk hingga bel istirahat berdering, Roy masih 
belum kelihatan. 


Yes! hari ini Roy ga berangkat. Cihuy.. bebas deh, gak perlu 
nraktir dia. Tapi.. kenapa dia ga berangkat lagi? eemm.. 
mungkin dia takut dihukum kali ya. Tapi.. nggak masuk akal 
juga anak itu takut dihukum. Ah bodo, ah. Kenapa jadi 
ngurusin urusannya dia, sih. 


Tau, deh. Hari ini rasanya membosankan. Belum lagi tugas- 
tugas numpuk. Kila menghela napas panjang, dan 
memperhatikan satu persatu teman satu kelasnya. 


Mereka itu emang beda ya. Karena Tuhan memang 
menciptakan mereka berbeda. 


Ada si Jeni, yang selalu bernyanyi riang dengan nada 
sumbang di pojokan kelas. Ada si Opi cowok yang hobi tidur 
di kelas, ada Rose si perempuan paling heboh, ada Vio si 
anak cupu tapi anak IT, ada Citra si biang gosip, dan.. masih 
banyak lagi. 


Mungkin kalau ga ada mereka juga suasana kelas menjadi 
sepi. 

Dan... nyatanya mereka memang diciptakan oleh Tuhan 
untuk mengisi kesunyian di kelas ini. 


Entah kenapa, rasanya lebih baik teman satu kelas sendiri 
yang segitu parahnya, dari pada anak beda kelas yang ga 
tau seluk beluknya, cuma tau tampang baik tapi nyatanya 
sangar. Hii.. Kila bergidik ngeri membayangkan anak-anak 
mesin yang di kata keren. Tentu saja gadis itu tidak terima. 
Keren dari Hongkong? 

Ulangan aja masih browsieng, belum lagi nyontek. Thats not 
Right. 


Kila pernah digertak kakak kelas. Kebetulan dari anak 
mesin, yang satu bangku dengannya karena Kila gak 
sengaja lihat anak itu mencari jawaban di google. Alias 
searching or browsieng. 


"Ha? kok browsieng?" celetuk Kila, saat menjumpai cowok 
disebelahnya sedang browsieng dengan i-phone yang 
diletakkan di laci meja. 


"Berisik woy. Awas lo kalo ngadu ke guru!" ancamnya. 


Kila melihat ke arah pengawas. Ah, pak Zaki. Beliau terlalu 
santai dalam mengawasi. Andai kata, pak Faishol yang 
menjaga ruangan ini. Jangan kan menoleh ke belakang. 
Melirik ke samping sedikit saja, langsung di kritik. 
Pandangannya memang tajam. Bagai elang. Guru yang satu 
itu memang sangar. Bisa-bisa kalau ketahuan mencontek 
pun, beliau tidak tanggung-tanggung langsung merobek 
lembar jawabnya. 


Aah,.. Kila selalu ingin di awasi oleh pak Faishol. Alasannya, 
ya itu. Supaya kejujuran tetap berkibar di negri ini. 


"Tapi kan dosa. Ini ulangan, ga boleh nyontek." Kila masih 
mengingatkan cowok disampingnya. 


"Ya udah lo diem aja!! ga usah rese!! awas aja lo sampai 
ngadu!! tunggu pembalasan gua!" ancamnya sekali lagi. 
Kila terdiam. Uughh! rasanya pengen nonjok cowok ini. 
Jangan dikira takut. Cuma, malas aja ngurusin manusia 
pengecut kayak dia. 


Gimana Indonesia mau maju? berlatih jujur aja susah. 
Pantas aja banyak koruptor merajalela. Gimana mau 
menciptakan bangsa yang maju kalau generasi mudanya 
aja kayak begini? 

Dasar pengecut, lo! 

Apa yang mau dibanggain coba dari hasil menyontek? kalau 
hasilnya tinggi tapi hasil ketidak jujuran, jangan coba-coba 
bangga, deh. Lo pikir gue ini takut sama lo? pengen gue 
bejek-bejek. Uuuugghh!!! sumpahh!!!! gue be-jek be-jek... 
gue tonjok!! 


Jangan mentang-mentang gue ini cewek dikira takut sama 
manusia kayak elo! Nggak! sampai kapan pun gue gak akan 
takut sama elo... spesies aneh. Anak siapa si lo? gak 
kasihan, sama bonyok lo yang udah kerja keras cari uang, 
banting tulang, tapi balasannya kek gini? jujur aja gak bisa. 


Alhasil, saat jam istirahat tiba, Kila dilabrak sama satu kelas 
anak-anak mesin. Pengecut. Udah cowok beraninya 
nglabrak satu cewek lagi. 


"Wohoho.. Kil!! ngelamun aja, mikir apa si?" tanya Kiran. 
Gadis itu tersenyum kecut kearah Kiran. 


"Enggak, Ran.. gue cuma.." 


"cuma apa? cuma.. mikirin Roy ya? nggak tenang belum 
nraktir dia, ya.. udah, gak usah dipikir. Sekarang, yuk ke 
kelas atas. Gue pengin pinjam charger nih.." ajak Kiran. 


"Ngapain mesti ke atas? udah, lo pinjam aja sama temen 
kita, pasti ada yang bawa, kan?" 


"Ea... ada, sih. Hanung bawa. Tapi kan charger dia gak cocok 
sama handphone gue.." 


"Hadeeuuhh.. Kiran, Kiran, lo ada-ada aja sih. Gue nggak 
mau ah, males ke kelas atas." 


"Aduuh Kila.. lo males kenapa si??? bentar aja, Kil.. plis... 
handphone gue sekarat, nih." 


"Males banyak anak mesin disana. Ya udah lo kesana aja 
sendiri. Sampai kapan pun juga gue gak mau." 


"Lo takut ya.. sama mereka? kan waktu itu elo yang bilang 
sendiri gak bakal takut sama mereka.. ayo dong, Kil.. cuma 
lewat doang di depan kelasnya apa salahnya, si?" 


"Nggak! gue gak pernah takut sama mereka. Kalau ngajak 
berantem juga ayo gue ladenin. Lagian ngapain si, orang 
bentar lagi juga pulang, kok.. udah, dicas di rumah aja.." 
Kila geram. Semua tau gadis itu tak mempunyai 
kemampuan bela diri apa pun. Tapi siapa sangka. Kekuatan 
emosi lebih besar, dan Kila percaya ia mampu mengalahkan 
cowok-cowok itu. 


Are you sure 


"Tapi Kil..." 


"Nah loh? tuh, kan.. gue bilang juga apa. Udah ya, gue 
pulang dulu.. takut ketinggalan bus sekolah." Kila 
mengemas semua buku-buku yang di laci ke dalam tas. 
Kemudian digendongnya tas itu. 


"Kila.. huh.." 


"Byeeeee Kiran..." Kila berlari menuju pintu keluar 
meninggalkan seonggok anak manusia yang masih 
mematung di dalam kelas. 


Fiuuhh.. capeknya.. Kila menghempaskan tubuhnya di atas 
kasur. Angin semilir menerpa melalui celah-celah fentilasi 
udara. Gadis itu sangat senang melihat gumpalan-gumpalan 
awan halus beterbaran di langit biru nan luas. Belum lagi 
bentuknya yang menyerupai gumpalan kapas, atau.. seperti 
aromanis. Rasanya.. ia ingin tidur disana. 


Selembar kertas berukuran 8x5 cm terjatuh dari dinding. 
Kila memungutnya. Sebuah foto. Seorang lelaki berjaket 
hitam. Begitu keren.. Subhanallah.. Kak Fauzi.. Gadis itu 
menatap foto itu dengan sendu. Sudah hampir dua tahun 
lamanya mereka berpisah. Sekali dan pertama kali dalam 
hidup mereka, Kila menjumpai nya di sekolah. 


Ka Fauzi ..:- 
How are you kak.. what are you doing.. Iam missing you... 


Ga terasa udah hampir dua tahun aku mengagumi mu kak.. 
awalnya aku memang mengagumi mu sebagai doi.. tapi 
lama kelamaan kamu aku anggap kakak ku.. alasannya, 
pertama karena aku ga punya kakak . Apalagi kakak cowo. 
Aku pengen banget punya kakak cowo yang selalu bisa 
membimbing ku ke jalan Allah dan selalu lindungi aku.. 
selalu membelokkan arah jalan ku yg semula sesat menjadi 
benar. Alasan kedua, mungkin kamu memang diciptakan 
Allah sebagai motivator ku, kak. Karena apa? Motivasi yg 
kakak berikan.. selalu membakar jiwaku.. sekalipun dia 
basah, dan apabila dikata... terkena api pun tak kan 
mungkin membuatnya terbakar.. 

Tapi kau tau? Motivasi mu lebih tajam dari pisau dan lebih 
tangguh dari Api. 


"Eh, Kil ngapain lo?" sebuah suara mengejutkan Kila. 
Membuatnya gelagapan akan foto itu. la meletakannya di 
bawah bantal. 


"Apa Yan?" tanya Kila, saat melihat cowok itu telah berdiri di 
ambang pintu kamar Kila. 


"Eh lo kenal cewek yang tadi pagi di depan gerbang sekolah 
nggak?" tanya Dian, mengingat tadi pagi mereka berangkat 
sekolah bareng. 

Kila mengalihkan pandangan nya, dan mengingat-ingat 
perempuan yang dimaksud Dian. 


"Cewek depan gerbang sekolah? Maksud lo?" 


"Itu, loh.. yang tadi pagi di depan gerbang sekolah elo, 
kalau gak salah pakai tas warna merah, deh" 


Kila mengernyitkan dahi. Cewek tas merah? hmm... cewek 
tas merah yang di depan gerbang tadi pagi itu, seingat Kila 
kalau gak salah ya, dia Yura. Iya, Yura. 


"Maksud lo, Yura?" tanya Kila. 

"Kil, minta in nomornya, dong.." pinta Dian. Kila terkejut. 
Hah? serius? Dian minta nomor nya Yura? 

"Nomor apaan? nomor sepatu?" 

"Nomor sepatu buat apa? gue butuhnya nomor hape." 
"Nggak ah, lu minta aja sendiri ke orang nya." 

"Ya elah, elo kan satu sekolah ama dia.. sekalian napa.." 


"Dia kakak kelas gue, dan gue males berurusan dengan dia. 
Titik!" Kila bangkit dari tempat tidurnya, keluar kamar. 


Kalau mau minta sendiri aja kenapa. Kila malas dan malas 
berurusan dengan kakak kelas yang satu itu. 

Niat nya pengen ngacangin Dian, tapi.. eh nggak tau nya 
malah.. 


"Eh! Muka gue, nih. Kenapa bisa ada disini?" Dian 
memandang sebuah pigura yang menunjukkan lukisan 
wajahnya. Kila terbelalak mendengar ucapan Dian. 


Kila yang sudah berada diluar kamar, kembali masuk 
dengan sejuta keresahan yang menghampiri. Ia merebut 
kasar lukisan itu dari tangan Dian. 

Dag Dig Dug Derr!! Jantungnya berdegup lebih cepat dan 
kini perasaannya menjadi campur aduk. 


Haduh!! mati gue!! ya ampun.. kok bisa, sih lukisan ini 
ketahuan sama Dian.. bisa berabe ini urusannya. 


"Gak usah pegang-pegang. Ntar malah karatan, lagi." Ucap 
Kila. Lukisan itu ia sembunyikan dibelakang tubuhnya. 


Gelagat Dian terlihat mencurigakan dimata Kila. Wah, pasti 
ada yang ga beres, nih. Pasti mau jail, nih. 

"Cilaaa ketahuan lo diem-diem naksir gue, ya.." ujarnya 
kemudian, dengan mata disipitkan seraya menuding 
telunjuknya ke arah muka Kila. 


"Engh? siapa bilang gue naksir lo? hii.. lo pasti kegeeran 
ngeliat ini kan?" Kila menunjuk lukisan itu. "Hee, ini tuh 
bukan elo ya, Yan. Ini tuh doi gue" 


Dian mengangguk setengah tersenyum. Jujur aja, dia itu 
sedikit ngefly karena ternyata saudaranya itu diam-diam 
melukis wajahnya dengan sangat tampan. Tidak tanggung- 
tanggung, sebuah senyuman merekah dibibirnya. Terlebih ia 
mengingat-ingat saat mereka pertama tinggal se-atap, Dian 
selalu minta tolong Kila merapikan bajunya. 


"Ooh.. doi.. Doi yang mana? tapi kok mirip gue, ya?" 


"Eeng ya.. doi itu lah.. di.. ya di sekolah. Kepo banget si lo. 
Udah sana pergi. Gue lagi pengen sendiri. Gak mau 
ditemenin. Termasuk lo" 


"Ciaaah, gayanya. Kil jangan lupa nomornya ya," 


Nomor? nomor handphone? tau deh. Kalau gue mau juga 
gue usahain. Tapi.. eeem, ok lah. Liat aja besok. Malasnya 
tuh, gue gak tahan sama sikapnya kakak kelas itu, dan lo ga 
bisa bayangkan bagaimana ekspresi cewek itu, saat gue 
minta nomornya. 


Yura 


Kalau bukan karena elo sepupu gue, mana mau gue 
ngelakuin hal beginian. 


Pagi-pagi, Kila berdiri di koridor ujung sekolah. Sambil 
menunggu Yura, gadis itu melihat-lihat isi mading. Karena ia 
tahu, Yura akan lewat sini. 

Semua ini kerjaannya Dian. Kenapa cowok itu maksa 
banget? 

Mereka kan ga saling kenal. 

Sambil sesekali melirik jam tangan yang melingkar 
dipergelangan tangannya, gadis itu sudah tampak jenuh 
menunggu Yura. 


"Hai Kil. " sapa seorang laki-laki, dengan senyuman nya 
yang khas. 


Roy? ya ampun.. nggak salah Roy nyapa? baru pertama kali 
gue ngeliat dia senyum.. ternyata nggak jelek-jelek banget, 
kok. Dan.. mengesankan juga rupanya. 


Kila dibuat kaku olehnya. la tak bisa bergerak, bahkan aliran 
darahnya berubah menjadi aliran listrik panas yang 
menyengat. Hanya ingin mengedipkan mata pun rasanya 
sulit. Apa lagi napas. Napasnya tercekat di pangkal 
tenggorokan, dan.. kini ia kehabisan oksigen. 

Sampai pada akhirnya Roy pergi, ia merasa tersedak. Dan 
tidak menyadari perempuan yang ditunggunya telah lewat. 


"Hah!! uhuk!! Uhuk.. Hah.. Hah.." Kila mengatur peredaran 
napasnya. 


Ada apa dengan gue.. Alamak!! ke.. kenapah gue rasanya 
kayak mau mati ya? Apa jangan-jangan malaikat pencabut 


nyawa udah ada di deket gue ya? Hhh ya ampun... 
panjangkan lah umur ku.. 


"Yura!! Eh, eng.. Kak Yura!!" Kila mengejar perempuan itu. 
"Kenapa tuh?" tanya Disa, teman Yura. 

"Biasa lah, fans fanatik.." jawab Yura enteng. 

"Kak Yura aku mnta nomor handphone nya!!" celetuk Kila 
dengan lantang, bisa-bisanya ia tidak ingat lagi dengan 
gengsinya. 


"Huwaw nomor handphone.." pekik Disa. 





"Nih" Kila menyodorkan selembar kertas yang tampak 
compang-camping. 


Cowok dengan sebuah gitar dipangkuannya itu tertegun. la 
tak menghiraukan selembar kertas yang disodorkan Kila, 
malah mulai lanjut bermain aksi gitarnya. 


Jreng!! Jreng!! 


"Lo itu nyuruh gue buat ngedapetin nomor ini, tapi lo sendiri 
nyatanya nggak butuh? lo itu sama aja kayak menjatuhkan 
harga diri gue tau nggak!" 


Jreng!! Jreng!! Dian masih asik berkutat dengan gitarnya, 
sambil sesekali bernyanyi nada sumbang. 


Maksudnya apa, sih lo cuekin gue kayak gitu? 


Kila membuang napas gusar, meletakkan selembar kertas 
itu di atas meja tepat depan Dian. Ia berlalu ke kamarnya. 


"Thanks ya," sayup-sayup suara Dian terdengar di telinga 
Kila. 


Cuma thanks? ck, lo nggak tau aja gimana kelakuan cewek 
itu ngerjain gue abis-abisan di depan umum. Jatoh harga diri 
gue seharian disuruh-suruh sama dia cuma karena gue 
harus ngedapetin nomor itu. Demi elo. Sepupu kurang ajar. 


Bugh!!! 


Gadis itu mendaratkan sebuah tinjuan ke dinding kamarnya. 
Sesak di dada belum luntur meskipun kepalan di tangan Kila 
memerah. Bahkan, ia tak peduli sebuah foto dalam pigura 
jatuh hingga beberapa rangkanya terpisah. 


"Lo kenapa, Kil?" tanya Dian bingung akan tingkah laku 
cewek itu. Kila sedikit tersentak dibuatnya. 


"Lam ok" jawab Kila, masih menatap nanar pigura yang 
sudah setengah ancur. 


"Halah! sok inggris, lo.." 

"Lam hungry!!!" Kila membanting tubuhnya di atas kasur. 
"Ngemeng apaan sih?" 

"Gue kekenyangan, makan hati." 

"Lo gaje banget sih" 

Kila terhenyak,"Elo tuh, yang gaje." 

"Ya elo, Kila.. kenapa jadi gue?" 


Gadis itu membetulkan posisi duduknya, menghadap Dian, 
"Sekarang gue tanya. Buat apa lo minta nomor Yura? 
sepenting apa nomor Yura?" 


"Oh tentu penting" Dian bangkit dari duduknya, menyapu 
style rambut curtained hairnya yang baru dicukur sehari 
yang lalu. 


dan.. 


Brukk!!! tempat tidur Kila amblas karena ia loncat setinggi 
mungkin. 


Ketika cinta dipelupuk mata, jangan kau abaikan Dia 


Esok hari, Kiran dan Kila duduk di serambi sekolah. Luna 
memang tidak se-akrab Kiran, maka dia lebih memilih 
berdiri di depan gerombolan bunga yang bermekaran, 
ketimbang seperti Kiran yang selalu merangkul Kila. Entah 
itu menangis air matanya di usap, mengelus pundak Kila 
disaat kesusahan saat ini, atau mencubit gemas pipi Kila. Itu 
hanya dilakukan seorang Kiran. 

Meskipun Luna begitu dingin, tapi cewek itu menyimpan 
perhatian besar sebagai seorang sahabat. 


"Jadi, seharian kemarin kita ajak lo nraktir bareng Roy itu, 
rupanya lo sibuk demi Dian?" Kiran tampak tak 
mempercayai semua perkataan Kila. 


"Hmm.. dan hasilnya cuma thanks." Luna menambahkan. 


Kila termenung sejenak, mengingat-ingat kembali setiap 
inchi kejadian kemarin. Matanya nan sayu sedikit terpejam 
karena mengantuk. 

Kalau dipikir-pikir, ternyata memalukan juga. Kila kesana 


kemari mengekor Yura, membawakan tas Yura, menjadi 
buntut yang selalu ikut kemana-mana, tapi hasilnya. Zonk. 


"Cuma wanita bodoh yang gak tau dirinya jatuh cinta" ucap 
Luna. 


Pletek!! Kiran menjentikkan jari. 
"Ah, Iya!! Gue rasa... lo jatuh cinta sama Dian!!" 


"Hah? serius lo?" Kila meneguk ludah getir, "ya nggak 
mungkin, lah.. dia kan sepupu gue.." 


Ya ampun.. sejak kapan gue suka sama makhluk itu? Tau 
gejala nya juga enggak, tau-tau udah divonis jatuh cinta. 


"Yaelah Kil, orang jatuh cinta mah nggak mandang siapa- 
siapa nya. Mau sepupunya juga, kalau suka ya suka. Coba, 
deh lo inget-inget Novel Kata Love itu. Lo tau kan? si Joy 
jatuh cinta sama adek kandungnya sendiri." 


"Itu kan udah jadi film, Ran.. Film.." Kila membulatkan 
matanya gemas. 


"Justru itu!! Film, tapi sutradaranya terinspirasi dari situ." 


Luna tampak membuang bunga yang sedari tadi ia jamah 
hingga menjadi layu. Untuk urusan cinta, ia tidak tahu 
betul. la hanya menikmati setiap rasa yang hadir seperti air 
dikala sedang mengalir. Baginya, ia bukan penggila cinta, 
bukan pengaggum rahasia, bukan stalker, bukan penguntit 
destroyer, bukan juga sang pujangga cinta. 


"Gue nggak mau jatuh cinta, Ran.. gue nggak mau." Kila 
bersungut-sungut dalam pelukan Kiran. Membuat Luna iri, 
hanya saja ia tidak bisa melakukannya. Ia terlalu gengsi. 


"Ya elah, orang elo udah terlanjur kejebak di dalamnya" 
Tukas Luna. 


Pelan, Kiran mengusap rambut Kila, "Cinta itu hal yang 
wajar, kok. Hanya manusia normal yang bisa merasakan 
cinta pada lawan jenisnya. Lo tau? cinta itu hal terindah 
yang Tuhan anugerahkan" 


"Ya, tapi gue gak mau.. Please Ran bantu gue buang rasa 
ini.. please.." 


"Itu gampang. Lo tinggal benci aja si Dian" 


"Ya tapi gimana caranya biar dia bisa benci Dian, Luna? Lo 
tau sendiri kan, dia itu sepupunya Kila. Apa lagi mereka satu 
atap." 


Beberapa saat tampak hening. Kila masih bersungut di 
dalam pelukan Kiran. Akhir-akhir ini Kila memang terlihat 
cengeng. Bahkan ia bisa lebih agresif. Luna mencoba 
mendekati Kila. Mengusap pundaknya. 

Seperti ada sengatan listrik tersendiri yang Kila rasakan saat 
tangan itu menyentuhnya. 


Gegana 


"Mungkin lo nggak perlu benci sama Dian untuk 
membrantas benih-benih cinta yang mulai tumbuh. Tapi lo 
bisa manfaatkan situasi ini untuk mengembangkan rasa 
cinta lo ke dia. Tentunya sebagai saudara, lo bisa kasih 
perhatian-perhatian kecil ke dia.. Elo bisa... makan bareng 
sama dia.. atau apa pun lah yang penting merekatkan 
hubungan kalian. Asalkan jangan mandi bareng, ya." 


Gadis itu menoleh segan sejenak, sebelum pada akhirnya 
menatap Luna lekat-lekat, "Maksudnya gimana?" 


"Em.. ya.. elo bisa tetep deket sama dia tanpa menimbulkan 
kebencian diantara kalian. Elo bisa melakukan hal biasa 
yang elo lakuin sama Dian, tanpa harus membuang cinta lo 
ke dia. Jadi intinya, elo tetep bisa bareng sama dia. Tapi lo 
jangan tunjukin rasa cinta lo seperti lo naksir ke lawan jenis. 
Melainkan seperti cinta dan kasih sayang seorang saudara." 


Prok!! Prok!! Prok!! 
Kiran menyambut rangkaian kata Luna dengan tepuk 
tangan. 


"Lo gila, ya. Belajar dari mana bisa berubah jadi picisan 
begitu? gue nggak nyangka.." sahut Kiran dengan kagum. 


Bayangkan saja, siapa yang ga kaget dibuat Luna, ketika 
gadis yang terkenal cuek bebek itu ternyata menyimpan 
segudang kata cinta. 

Luna hanya melempar cengiran kuda, seraya menggaruk- 
garuk kepalanya yang tidak gatal. 


Salam senyum untuk semua 


Meski cinta itu wajar adanya, ia memang tak harus di 
perjuangkan untuk dimiliki. 


Setelah mendapat penerangan dari Luna, sepulang sekolah 
rencananya Kila akan baik-baikin Dian. Pasti cowok itu akan 
terkesima melihat Kila. Dengan sejuta pesonanya yang 
selalu dikata mirip artis itu, tentunya. 


Kila menenteng sebuah plastik belanjaan berwarna putih. 
Dengan hati yang berbunga-bunga, ia berjalan sambil 
meloncat kesana- kemari bak anak kecil yang baru saja 
menerima hadiah. 

Dian pasti suka sama es krim yang dibelinya. Dulu waktu 
pertama kali mereka satu rumah juga jajannya es krim 
melulu. 

la melangkahkan kakinya menuju pintu. Menarik kenop. 
Sepi. 

Tak ada orang di dalam nya. 

Namun terdengar suara tv menyala dari ruang keluarga. 


"Loh? eyang nonton Doraemon?" Kila terkejut saat 
menjumpai eyangnya menonton kartun kesayangan Fika 
dan Dimas. 


"Iya ga papa lah.. sekali-sekali." 


"Mbak bawa apa mbak?" tanya Dimas, yang menyadari Kila 
menenteng plastik putih. 


"Oh? ini? Es Krim..." 


Gubrak!!! 

Kedua bocah itu menyambar platik di tangan Kila. Membuat 
gadis itu tersungkur di sudut pintu. 

Ya ampun, kalian itu kayak ga pernah makan es krim aja, 
deh. 

Sebenarnya itu bukan buat kalian. 


"Itu ada empat, loh. Buat mbak satu buat Dian satu. Eh iya, 
Dian mana?" 


"Nggak tau tuh, mbak. Tadi sepulang sekolah pergi. Wangi 
banget lagi" 


"Aih? pergi? oh ya udah satunya buat eyang aja." 


Dengan perasaan bertanya-tanya, Kila ikut nimbrung nonton 
robot kucing itu. Sebenarnya kemana si Dian? Nggak 
biasanya dia pergi sepulang sekolah. 

Paling enggak kan dia baru pergi main kalau malam. 

Sejak minta nomor itu, Kila merasakan perubahan drastis 
dari Dian. 

Ah, tak apa lah. Mungkin itu hanya perasaan Kila. 


Gelisah 


Haduuhh.. Dian mana, si? di sms ga bales, di WA ceklist 
satu, di BBM pending, di telfon pulsa gue kagak nyukup, 
terus maunya apa coba? 


Di pinggir jalan, Kila mendengus kesal sembari kembali 
menjatuhkan ponselnya dalam saku. Cuaca mulai mendung, 
hingga pada akhirnya gerimis merundung. 


Siang tadi Kila tertinggal bus sekolah. Maka dari itu, sudah 
dua jam terakhir ini masih belum ada juga angkutan umum 
lewat, dan ia masih mengendap di halte. 


Perasaannya kalut, titik air mata mulai tergenang di kedua 
bola matanya. 


Ya ampun.. gue cengeng banget, sih? 

Gimana kalau gue gak bisa pulang? masak ngojek, sih.. 
kasian uangnya.. dikumpulin buat beli buku, ga tau nya 
malah buat ngojek. Haduuh!! mana hari udah sore lagi. 


Kila membanting bokong nya di tempat duduk halte. 
Dengan lincah, ibu jari nya mengusap naik turun menyusuri 
kontak mana yang kira-kira bisa dimintai bantuan. 

Baim. Iya, Baim. Siapa tau dia bisa di mintai bantuan. 


To : Baim cong 
Hai Baim 


Klik send. 
Beberapa saat kemudian.. 


From : Baim cong 
Hy 2 Kikil... 


Kila terbelalak membacanya, "wahh gila, nih orang. Gue 
dipanggil Kikil. Dikira gue ini kulit kambing apa? udah gitu.. 
omegat, emotnya.. bikin gigi gue linu" 


Sabar.. sabar.. Kila.. demi tumpangan dan setelah itu elo 
bisa pulang. Jadi.. sabar, oke? sabar.. keep calm. Hadapin 
masalah dengan kepala dingin.. 


To : Baim cong 

Baim lagi ngapain? maaf nih gue sms. Kira2 ganggu 
gk ea? 

Send. 

Gak nyangka gue, punya temen bencong abal-abal begitu. 
Drrtt.. Drrtt.. Kila kembali membuka lock screen handphone 
nya. 

satu pesan masuk belum terbaca. 


From : Baim cong 
Ag Ig napas, ag Ig ngetik, udagh gtu ag Ig chat sama 


u.. 
Oowh tenang jha.. gk ganggu kog, 


Glek. Sekali lagi Kila meneguk ludah getir. Lebih getir dari 
sebelumnya. 

Bahkan dia sempat mikir. Ini air liur makin lama makin getir 
aja. 


Gadis itu kembali mengetik kata di handphone nya. 


To : Baim_cong 
Baim.. gue boleh minta tolong ga? 


Klik send. 


1 menit, 2 menit, 10 menit. 


Ya elah, giliran gue bilang minta tolong aja balesnya setaun. 
Emang ya, orang itu kalo dimintai tolong loading nya 
kelamaan. 


Drrt..Drrrttt.. 


From : Baim cong 
Mbb. Apa sie yg gx buat kamu.. 


Serius, lo mau dimintai tolong sama gue? minta anterin gue 
pulang mau gak lo? katanya apa yang enggak buat gue? 


To : Baim cong 
Im bisa jemput gue gak? anterin gue pulang gitu.. 


Send. Beberapa saat kemudian. 


From : Baim cong 

What? Kikil blm pulang? Kog bisa? 

Tapi.. Aduh.. sorry beut Kil 

Bukan.a gx mau. Gue mau tapi motor gue lagi gx da 
bensin 


Kila kembali terbelalak, 

Hah? to the point banget, sih. udah gitu modus banget lagi. 
Tinggal bilang aja minta diisiin bensin juga bilangnya ga ada 
bensin. Huh! Kamvret. Sorry Im, gue ini orang nya gak peka 
terhadap rangsang. Jadi, seikhlas lo aja.. Lo bilang kan 
katanya apa yang enggak buat gue? 


To : Baim cong 

Ayolah Im.. plisss gue masih di halte selatan 
sekolah, nih. Masak lo tega ngebiarin temen lo jam 
segini belum pulang? ayo dong Im.. plisss... gue udah 
lavar banget, nih 


Send. 


From : Baim cong 
Gimana, ya Kil? 


Haduuhh, bahaya nih, kalau Baim emang ga kesini. Bisa 
nginep di sini gue. 


To : Baim cong 

Baim, Baim. Baim yang kece plis dong Im, manusia 
tampan macam lo itu biasanya baik, Im. masak lo 
ngga? gue doain deh semua kemauan lo terkabul 


Klik Send. 
Beberapa menit kemudian.. 
Drrtt... Drrtt.. 


From : Baim cong 
Ea dh gw otw yak, tunggu di situ n jgn kemana2, 
Oky 


Sontak Kila melambungkan tubuhnya, YESS!! yuhuu!!! 
akhirnya ya allah.. makasih ya allah.. aku bisa pulang!! 


Gadis itu kembali duduk di bangku halte. Menimbang- 
nimbang rasa bahagianya bisa pulang ke rumah. 


Tanpa disadari, handpone nya bergetar. 
1 pesan diterima. Dian. 


From : Dian 
Kil maaf banget baru gue baca 
Gue jemput sekarang? 


Tanpa membalas pesan itu, Kila mendengus kesal seraya 
kembali memasukan handphone nya ke dalam saku. 


Telat, Io Yan. Kenapa ngga dari tadi coba? gue udah terlanjur 
bilang ke Baim dan sekarang Io nawarin bantuan? udah gak 
mood. 


Dia melipat wajahnya nan kusut di balik tas yang kini sudah 
ada di pelukannya. Pikirannya melayang jauh ke masa 
kanak-kanak yang begitu menyenangkan. 

Tanpa ada permusuhan, tanpa tau arti cinta, tanpa mengerti 
artinya cemburu, juga tidak tau akan rasa yang mulai 
berbunga-bunga di dada. 

Jadi ini lah keadaan yang terkadang mengesalkan. Kalau 
boleh pun rasanya Kila minta dilahirkan kembali tanpa 
harus mengenal Dian. 

Karena ya.. itu. Dia hanya menyakitinya. Dia hadir hanya 
diciptakan untuk membuat Kila sakit hati. Tapi sayang nya, 
lelaki itu tidak tau. Lelaki itu kurang paham arti rasa. 


Drrrttt... Drrtt.. 


From : Baim cong 
Kil motor ag kehabisan bensin, nih. Gx ada warung di 
sini.. 


Mungkin hanya mimpi 


Hah? serius? i..ini.. beneran kehabisan bensin? duh!! kok 
bisa? 

Parah bener.. 

Gila banget coba... giliran dibutuhin adaaaaa aja alesannya. 
Ah. Tau ah. Kalo gini gue japri Dian aja udah jelas dia 
nawarin jemputan. 


Kila kembali mengeluarkan ponselnya, mengetik beberapa 
kalimat di kontak Dian. Klik SEND. 
Buffering beberapa saat kemudian, Send failed 


What?? gagal? kok bisa??? 
Oke sekali lagi, 


Klik SEND 
1 detik, 5 detik, 60 detik, 120 detik, Send failed 


Hah?? kenapa ini? kok gagal mulu sii... jangan-jangan pulsa 
gue abis! 


Kila mengecek pulsanya. Beberapa saat kemudian, 


Tuh kan! Beneran abis!! 
Ya ampun.. hari ini gue sial benerr... 


Dengan perasaan kesal bercampur lapar Kila kembali 
mengetik di ponselnya. Kali ini BBM. 


To : Dian 
Plis jemput gue sekarang juga! gue laper yan!! Gue 
lapeeerrr 


Klik Send. 


Detik demi detik berlalu. Menit berikutnya sudah masa lalu. 
30 menit berikutnya juga sudah jadi masa lalu. 

Kila semakin kesal. BBM Dian masih juga menampilkan 
gambar jam di sudut kanan bawah. Pending. 

Baim juga tidak diketahui kabarnya. Entah dia masih 
mendorong motornya mencari penjual bensin atau bahkan 
dia udah beli bensin tapi justru malah balik ke rumah, Kila 
tidak tau. 

Dian juga entah sedang apa. Entah di mana. Kali ini dia 
seolah menghilang saat benar-benar dibutuhkan. Dia... 


Irus apa bedanya Io sama kentut? ga dateng bikin gue 
kesiksa, dateng malah bikin gue kesal karena baunya luar 
biasa. 

Aaaarrrrggghhh!!! Diaaannn!!! 

Sumpah. Kali ini gue kesel ples ples sama lo! 

Nggak usah muncul di depan mata gue! Ingat itu! 


"Kenapa lo nyamain gue sama kentut?" 


Kila tersentak kaget mendengar suara yang disangka 
pertanyaan itu untuk kata hatinya. Dia mencari-cari sumber 
suara itu. Dan ternyata di samping Kila sudah duduk 
seorang perempuan yang sedang berbincang dengan 
pacarnya. 


"Ya abis lo kalo ngga dateng bikin gue khawatir. Eh pas 
dateng malah bikin gue lega.." 


"lih.. apaan si, gombal." Sahut perempuan itu. 
Kok bisa samaan ya?? 
"Kila!!" 


Lagi, gadis itu dikejutkan oleh suara. Dia menoleh ke arah 
suara itu berasal. 


"Eh Im!! Akhirnya lo dateng juga. Gue pikir lo udah pulang 
ke rumah." Ucap Kila sambil menunjukkan wajah cerianya. 


"Maaf ya Kil, ni motor emang modus. Ada maunya. Kalo 
diajak jalan harus dikasih makan dulu baru mau jalan dia.." 


"Haha.. Emang biasa gitu ya?" 


"ya gitu deh. Eh ya udah yuk buruan pulang. Ntar 
kemaleman lagi kasian kamunya.." 


"Oke" 
# Menuju Rumah 
"Kil rumah kamu sebelah mana?" tanya Baim. 


Kila menghela napas kesal, "Im! Bukannya kamu pernah ke 
rumahku?" 


"Kapan? waktu itu? pas malem-malem?" 


Kila mengingat-ingat kembali waktu malam itu. Ketika Baim 
mendatangi rumahnya hanya untuk menanyakan kabar doi. 
Hujan-hujanan, di depan rumah Kila. 


Aha! Gue inget!! 
"Ooh itu.. iya Im, iya!" 


"Ya elah Kila, waktu itu kamu jahat bener. Aku gak diajak 
masuk, gak dikasih minum lagi. Masa tamu digituin. Inget ya 
Kil! Tamu adalah raja." 


"Baim! Kalo ngomong enak banget si. Asal ceplos aja! Itu 
juga bukan berarti kamu gak pernah ke rumahku! Lagian 
malam itu aku udah bilang sama kamu, Im.. aku gak berani 
bawa masuk berondong!" 


Ciiiit. Baim ngerem mendadak. 


"Sial. Kamu jahat banget si, temen sendiri dikata 
berondong!" 


"So, what? kamu emang berondong, kok. Tapi rada aneh 
gitu.." 


"Maksudnya aneh gimana, Kil?" 


"Mwehehe.. yaa gitu deh, Im. Biasanya kan kalo berondong 
tuh gentle, nah kamu tuh anu.. kayak cewe." 


"Apa??!! Jahatnya over banget sih! Udah ah, kamu turun sini 
aja! Aku males nganterin kamu!" 


"Hehe ga papa.Udah nyampe, Im. Makasih ya.." 


Kila turun dari motor dan beranjak memasuki halaman 
rumahmya. Betapa terkejutnya dia saat melihat Dian sedang 
memakaikan helm di kepala Yura. Dunia seolah luntur dan 
Kila merasa jatuh dari lantai gedung yang paling tinggi. 
Tubuhnya merasakan hancur berkeping-keping ditambah 
tusukan paku yang tajam. 


Nggak! Nggak mungkin! Ini pasti mimpi. 
Ya! Gue yakin ini cuma mimpi! 


Plak!!! 


Kila menampar pipinya sendiri untuk memastikan kejadian 
yang tengah berlangsung di depan mata. 


Nyata 
Sakit. Ini bukan mimpi. Tapi nyata! 


Dia berbalik badan kembali menghampiri Baim yang 
ternyata masih di pinggir jalan. 


"Im! Im! Baim!!" 


"Apa lagi, si? salah rumah? udah ah. Pokoknya aku gak mau 
nganter!" 


"Ng.. a-anu Im, bukannya gitu.. masuk dulu yuk Im, kamu 
kan tamu, tamu adalah raja. Jadi kamu adalah raja. Yuk Im 
masuk dulu." Ajak Kila. 


Sesuatu seperti sedang disembunyikannya. Baim pun 
merasakan itu. 


"Idih. Nih anak kenapa ya? eh, Kil! Aku gak mau. Ti-Tik!" 


"Ayolah Im, pliiis. Ada sesuatu yang mau aku kasih ke 
kamu." 


"Sesuatu apaan?" 
Ah iya. Sesuatu apaan ya? Pikir Kila. 


"Aah, sesuatunya nanti aja. Sekarang masuk dulu. Yuk!" Kila 
menyeret Baim memasuki halaman rumahnya. 


Dian pun melihat Kila menggandeng Baim. Yura sendiri 
tampak heran melihat dua sosok familiar di sana. 


"Loh? kalian? ngapain kalian ke sini?" tanya Yura. 


Sedangkan Kila hanya melengos menghiraukan gadis itu. 


Masih menggandeng Baim. 


"Kila sepupu gue," celetuk Dian seraya melirik Kila sinis. 


"Ooh.. sepupuan ...." sahut Yura. 


Sedang Kila mendudukkan Baim di ruang tamu sambil 
sesekali melihat ke arah halaman depan. Baim pun 


demikian. 


Kedua manusia itu berpikiran lain. Jika Kila merasa kesal 
atas kehadiran Yura, namun tidak dengan Baim yang justru 
terkesima melihat Dian. Motor king milik Dian meninggalkan 


halaman rumah dengan suara nyaringnya. 
"Cowok depan itu tinggal sama kamu?" 


Kila menghela napas sambil beralih ke dapur, "Iya 
kenapa?" 


"Aah, enggak kok." 


Beberapa menit kemudian gadis itu kembali 
membawa minuman untuk Baim. 


"Mentang-mentang aku bilang gitu jadi kamu 
minuman, nih??" 


"Eeh siapa bilang?" 
"Aku tadi yang bilang." 
"Oh iya ya." 


. Emang 


sambil 


ngasih 


"Nggak usah berlagak oon, deh. Btw boleh dong minta PIN 


BBM sodaramu itu." 


"Aihh?? Buat apaan?" 

"Biasa ... cowok. Bisnis gitu." 

"Bisnis! Bisnis! Bisnis apaan?" sergah Kila sewot. 
"Ntar dia juga paham." 


"Maksud kamu, jual beli cewek dot kom gitu? Enak aja! 
Sampe kiamat pun nggak bakal aku kasih!" 


"Ck. Siapa bilang jual beli cewek? Dikira cewek itu barang 
dagangan??" 


PLAK! 
Kila mendaratkan sebuah tamparan di tangan Baim. 


"Jangan salah! Justru jaman now ini jual beli cewek 
tempatnya." 


Baim melirik Kila sinis, " Tapi aku nggak sejahat itu lah, Kil. 
Aku juga menghargai cewek. Terutama kamu." 


"lih apaan si. Geli dengernya." 

"Mana PINnya?" tagih Baim. 

"Tapi janji jangan buat yang macem-macem loh, Im!" 
"lya, Janji!!" 

Kila menyodorkan ponselnya, dan Baim mencatat PINnya. 
"Thanks ya. Gue pulang dulu." 

"Eeh. Minumannya diminum dulu, dong!" 


"Hehehe iya. Ini aman, kan? ngga ada racunnya??" 


"Maksud lo apaan?" 


"Hehehe becanda. Santai dong." Ucapnya lalu meminum 
orange jus dari Kila. 


"Itu udah gue kasih racun tikus!" 
Baim melotot dengan wajah memelas, "Tega amat Kila ...." 
"Enggak dih. Becanda!" 


Baim pun tertawa dengan suaranya yang membelah lautan. 
Sedang Kila bergidik ngeri mendengarnya 


Jutek No problem 


Malam begitu mengusik. Biar udara dingin terus menerpa, 
jaket pun rasanya tak sanggup membalutnya. 


Hari-hari Kila kian sepi. Belum lagi Yura yang sering kali 
keluar masuk rumah ini. Rasanya bumi terbelah menjadi 
dua. Yang mana Dian berada di belahan bumi Utara 
bermesra ria bersama Yura, dan Kila berada di belahan bumi 
Selatan seorang diri. Hampa. 


Oke! Mungkin inilah saatnya. Melupakan dia yang memilih 
bahagia dan Mengasingkan diri bagiku yang tengah terluka. 


Dia lebih memilih yang lain. 
Yang lain .... 
Yang lain .... 


Aarrggghh!! Kila! Lo apa-apaan si?? 

Kenapa Io berharap sejauh ini sama Dian?! 

Biar dia memilih kebahagiaannya, Kila. 

Stop feeling Dian! He is gone! 

Lo nggak boleh selemah ini! Lo nggak boleh letoy cuma 
gara-gara Dian! Inget, Kila! Biarpun elo wanita, lo nggak 
boleh lemah cuma karna cinta. Apa lagi cinta kek gini. Basi! 
Nyatanya, masih banyak kok cowok yang kecenya sepuluh 
tingkat melebihi Dian. Banyak kok, cowok yang otaknya 
sepuluh tingkat di atas Dian. 

Oh come on Kila .... 

Move on!! 


Tekadnya sudah bulat. Kila berdiri di depan cermin sambil 
menatap tajam kedua bola matanya. 


"Lo pasti bisa!" geram Kila di depan cermin. 
Sedangkan hati kecilnya merendah begitu meremehkan. 


Ya iyalah ... gue pasti bisa. So, jadi cewe itu yang tangguh, 
dong! Kayak Srikandi. Ngadepin Bisma aja dia berani, 
Jangankan cinta monyet macam Dian. 


Tok ... Tok ... Tok. 


Terdengar suara ketukkan pintu dari luar. Belum lama Kila 
hendak bangkit membukakan pintu, rupanya seseorang 
lebih dulu membukanya. 


Siapa itu?? 
Kila menyipitkan matanya dari balik pintu kamar. 
"What!? Dani? Ngapain dia kemari?" pekiknya. 


Sedangkan di depan pintu, Fika -adik Kila- selalu merasa 
terkagum-kagum atas kemunculan Dani yang baginya selalu 
memberi kejutan. 

Tanpa basa-basi, langsung saja Kila menyergap Fika yang 
dianggapnya bikin malu. 

"Dani silakan masuk." Ucap Kila mempersilakan. 

"Makasih." Balas Dani sambil tersenyum. 

"Nyari Dian, ya." 

"Iya." 

"Diannya pergi. Sama Yura. Gimana?" 


"Hmm ... kok bisa ngeloyor gitu aja tuh anak. Janjinya si mau 
nganterin gue ke Barbar." 


NB : Barbar sebutan untuk tukang cukur hitz langganan 
Dani dan Dian. 


"Ooh," tampak Kila hanya manggut-manggut tak peduli. 
"Ng ... tu anak kira-kira lama nggak, ya perginya?" 


"Eeuumm ... pantesnya orang pacaran kira-kira berapa 
jam?" 


Kedua bola mata Dani menelusur langit-langit, "Aduuh, 
biasanya si ... satu atau dua jam-an gitu," 


"Nah lu tau." 


Merasa canggung dengan Kila, Dani menggaruk tengkuknya 
yang tidak gatal, "Gu-gue ... keluar dulu, deh." 


"Serah." Balas Kila. 


Canggung 


Meski sifat kekanakan tak jua bisa dihilangkan, semakin ke 
sini, semakin tambah umur, dan semakin dewasa sikap 
mereka pun semakin berubah. Eyang semakin tua, dan 
kondisinya semakin lemah sehingga mengharuskannya di 
rawat di rumah sakit. 


Bahkan kedua anak manusia itu masih lebih banyak diam 
ketika saling membutuhkan. Bahkan ketika berpapasan di 
dalam rumah pun hanya bola mata yang mengekor tanpa 
ada sepatah kata meski sebenarnya saling membutuhkan. 
Faktanya, tidak lagi saling memedulikan dan tidak juga ada 
perasaan sebal menjadi kebiasaan sehari-hari. 


Suasananya menjadi semakin canggung. Mereka seperti dua 
pasang manusia yang tak saling kenal dan bahkan 
harapannya saling melupakan. Berbeda ketika sedang akur. 
Seisi rumah akan pecah dengan canda tawa dan juga 
ledekan. 


"Kila mau makan apa?" tanya mama Dian ketika mereka 
pergi ke sebuah warung bakso. 


"Ng." Bola matanya menyusur pada menu yang 
terpampang di sebuah tembok. Kemudian berhenti pada 
satu tulisan, "Mie ayam." 


"Dian?" wanita paruh baya itu mengamati putranya. 
"Udah pesen bakso, tadi." Jawabnya. 


Meski lelaki itu duduk di depan Kila, namun pandangan 
matanya berkeliaran keluar sana. Begitu juga Kila. Keduanya 
saling menghindari kontak mata hingga hari-hari berlalu 
lamanya. 


Bahkan disaat kepepet pun, keduanya bersi kukuh pada 
pendiriannya. Termasuk ketika keluarga besar tengah 
berkumpul di rumahnya. 


Deru motor memecah kesunyian. Dari balik tirai jendela, Kila 
menyibaknya. la mendengus kesal ketika wajah cantik itu 
muncul di matanya. Lagi-lagi cewek itu. 


Dengan malas, Kila membuka pintu. 
"Assalamu'alaikum..." 


"Wa'alaikumsalam." Jawab Kila dengan pandangan yang 
datar. 


Lantas sorak-sorai anggota keluarga Kila menggema. Mereka 
seolah bahagia akan kedatangan Yura. Apa lagi saat ia 
membawa buah tangan. 


"Sini masuk calon mantu..." Ucap salah seorang saudara 
Kila. 


"Kalian (Yura dan Dian) itu sebenernya kakak beradik ya... 
Kok mirip." Ujar salah seorang saudara Kila lagi. 


"Eeh mbak yu, kalo mirip kan biasanya jodoh," sanggah 
yang lainnya. Namun Dian dan Yura hanya tertawa. 


Tak tahan dengan itu semua, Kila mengasingkan diri 
terduduk dalam sepi. Sebab segalanya terasa lebih tenang 
jika ia hanya seorang diri tanpa ada sesuatu yang 
menyakiti. Bahkan Kila mencoba tidak pernah peduli meski 
Yura berusaha mendekati. Pasti ini karena Dian, pikirnya 
demikian. 


KKK 


Cinta yang Tersembunyi 
Halo gaes!! 


Apa kabar kalian semua? 
Semoga baik-baik aja yaa. 


Dear readers, kita adalah kawan. Lama sekali aku 
tidak membaca komentar kalian. Barang kali karena 
aku kurang menyapa juga, hehehe. 


Maaf ya... 


Oh iya gaes, kali ini Sricandies hadir lagi dalam bab 
berikutnya. Dan ini lebih panjang dari biasanya. 
Maaf kalau nextnya kelamaan ^_^ 


Happy reading dan saya harap kawan-kawan 
berkenan meninggalkan jejak berupa kesan dan 


AN A 


pesan yaa 


03 Agustus 2018 


Perkara usia memang tidak ada yang tahu. Tuhan tidak 
memerlukan izin untuk menjemput seseorang kapanpun Dia 
mau. 


Usai kepergian Eyang, beberapa hari ke depan Dian menjadi 
sosok pendiam. Pertama kalinya Kila harus terharu ketika 
Dian terpuruk di gundukan tanah merah penuh bunga. 
Bahkan ketika berjalan pun kakinya seperti tidak mampu 
untuk melangkah. Harus ada orang yang menopang agar ia 
tetap berpindah. 


Sekarang Kila percaya, lelaki akan benar-benar menangis 
ketika ditinggal wanita yang amat disayanginya. 


Maka sejak saat itu, 


Aku janji akan melindungimu. Entah bagaimana pun kamu, 
mendekatlah padaku. Kumohon jangan ada lagi 
pertengkaran. 

Aku akan membuatmu menjadi sosok mandiri. Aku akan 
menunjukkan padamu perkara cinta yang selalu 
tersembunyi. Kalau ini bagian skenario Tuhan, biarkan aku 
menjadi tuli untuk sesaat agar aku sempat membuatmu 
bahagia tanpa ada rasa malu. 


Teruntuk kamu yang sehari serasa kekasih, sehari serasa 
mantan, sehari serasa musuh, sehari serasa teman, sehari 
serasa orang asing, dan sehari berasa kakak beradik, 
kemudian di hari berikutnya serasa sepasang orang gila. 
Mengetuk pintu kamarmu membuat nyawaku nyaris copot. 
Jadi buatku lebih baik dobrak sekalian dari pada mengetuk. 
Ini salah satu alasan juga makanya aku sering naik gojek 
ketimbang minta dijemput. 


Aku tidak bisa menetralisir rasa gugup. Nanti ketahuan yang 
ada malah malu. 


Lebih baik begini saja ya, jangan merasa tidak dianggap. 
Aku lebih nyaman bersama gojek ketimbang kamu. 


KKK 


Hari kemerdekaan Republik Indonesia, 17.40 WIB 


Ada seorang cowok yang sedang tiduran di kursi panjang 
ruang tamu. Tidak ada suara apa pun selain hembusan 
napasnya. Suara cempreng mirip kaleng rombeng atau 
gelak tawa bocah-bocah cilik yang kini beranjak remaja 


tidak lagi terdengar. Rasanya ia seolah merindukan sesuatu. 
Namun apakah itu? 


Rumah itu telah sepi. Apa lagi tanpa ada salah satu anggota 
keluarga rasanya seperti ada sesuatu yang hilang. 

Biasanya di senja sore seperti ini Kila sudah pulang diantar 
gojek. Tanpa dikomando pun harusnya Dian mendengar 
celoteh gadis itu. Namun hingga adzan maghrib 
berkumandang, tidak ada tanda-tanda seseorang yang 
datang. Dan tanpa sadar, ia sedang melakukan sebuah 
penantian. 


"Eh aku pergi dulu ya! Kalo mau makan nasinya udah ada, 
lauknya juga ada, tapi kalo lauknya ga enak masak sendiri 
ga apa-apa kan?" tiba-tiba ia teringat suara milik gadis 
berseragam putih abu-abu yang berceloteh meski selalu 
diabaikan oleh cowok yang pura-pura tertidur. 


Setelah menghela napas, gadis itu melenggang menyisakan 
derik pintu yang ditutup. Cowok itu membuka mata dan 
lekas membuka tirai hanya untuk menatap kepergian sang 
gadis melalui jendela. 


"Assalamu'alaikum!! Eeh Dian! Ganti tuh celananya. Xixi." 
Suara cempreng milik Kila kemarin siang kembali terngiang. 


"Yan! Tethering dong! Ayolah.. Tethering yan!! Cowok 
ganteng harusnya baik. Percaya, deh!" Dan hangatnya kulit 
Kila masih terasa saat dengan manjanya ia bersandar 
membujuk Dian. 


Lalu kelebatan demi kelebatan kisah kemarin kembali 
terlintas. Ketika berebut kamar mandi, ketika Kila 
membangunkan Dian yang sedang tidur, ketika berebut 
kasur di depan televisi, dan lainnya. 


Grrr... 


Tak tahan lagi, Dian pun terduduk sambil mengacak-acak 
rambutnya. Kali ini rumah seolah hampa tanpa Kila. Meski 
sebelumnya ada harapan supaya gadis itu menjauh darinya, 
namun ternyata ia tidak bisa membohongi hatinya. Televisi, 
radio, PS, atau hal lain yang dikira mampu menggantikan 
suara gadis cempreng itu, yang namanya sunyi tetaplah 
sunyi. 


Apakah ini berarti bahwa doanya telah dikabulkan Tuhan? 


Pergi! 
Kalau perlu jangan pernah kembali! 


Cowok itu termenung mengingat-ingat ucapannya. Lalu 
terbersit keinginan untuk menarik permintaannya pada 
Tuhan. 


KKK 


Setelah sekian lama tak berbicara, kini keadaannya kembali 
menghangat seperti dulu. Saling melempar senyum ketika 
berpapasan walau di dalam rumah, mencubit pipi Kila, dan 
jahil yang semakin meraja lela. 


Dian emang nakal. Tapi aku yakin dia tidak akan 
membiarkan aku menangis. Kata Kila suatu ketika pada 
sahabat-sahabatnya. 


Dian menarik tangan Kila yang langsung dibuang oleh gadis 
itu ketika sampai di sebuah tempat sepi. Sudah berkali-kali 
Kila menjaga supaya tidak terjadi lagi perdebatan, namun 
sepertinya aura cowok di depannya menyiratkan 
kemarahan. 


"Kamu pakai lipstik?" Dian menatap Kila tajam. 


Deg! 

Darah berdesir, seketika detak jantung Kila berdetak dua 
kali lebih cepat. Karena bagaimana bisa cowok di depan Kila 
mengetahui warna merah di bibir wanita meski dalam ruang 
yang gelap? Oh bukan gelap. Remang-remang. 


Plis deh La, Dian nggak setua itu untuk rabun! 


Gadis itu mengatupkan bibirnya ke dalam rongga mulut 
hingga Dian tidak mampu melihatnya. Sementara dalam 
lubuk hati Kila, meski kedua bola matanya hanya bisa 
menatap sepasang sepatu Dian, hatinya masih berkecamuk. 


Plis jangan konyol, Dian. 

Jangan hanya gara-gara lipstik hubungan kita kembali 
renggang. Asal lo tau, gue ngga mau kayak dulu kita 
jauhan. Ayolah Dian... Biasanya Tuhan memberikan elo 
firasat yang sama dengan gue. Plis maklumi gue yang mulai 
pengin jadi wanita seutuhnya. Kalo elo ngga ngelarang Yura 
pake lipstik, kenapa lo mesti marahin gue yang baru sekali 
make lipstik? 


"Jawab! Kamu pakai lipstik kan?" 


Kila masih diam. Lalu cowok itu memaksanya untuk 
membukakan bibir Kila. 

la mengusapkan jarinya pada bibir Kila yang menghasilkan 
noda pink di sana. 


"Kamu lihat ini?! Ini apa namanya kalau bukan lipstik? Kamu 
niat sekolah apa mau mejeng sih?!" 


Sunyi. 


Lo tuh ngga seharusnya marahin gue! Ini hidup gue. Jadi 
apa-apa terserah gue! 
Gue ngga marah saat lo berduaan sama Yura, gue ngga 


nunjukin emosi ketika kalian bermesraan berdua, trus 
kenapa lo mesti marah saat gue make lipstik? Maksud Io 
biar gue terus ngejomblo nunggu lo putus gitu? Gue juga 
belajar Dian... 

Gue belajar sabar cara ngadepin lo. 

Gue belajar menahan amarah ketika harus jadi saksi cinta 
monyet lo. 

Gue belajar cara jadi wanita seutuhnya. Tapi gue ngga 
berharap jadi seperti Yura. Karena gue cuma pengen dicintai 
seadanya! 

Dan kali ini gue juga harus ngalah gara-gara lipstik yang elo 
sendiri gak suka. 


"Ini jam berapa Kilaa, jam berapa? Hape kamu mana? Udah 
malem berkeliaran pake seragam SMA emangnya pantes?" 
Dian kembali memarahi Kila. 


Aah Dian, atas dasar apa lo marahin gue? 

Karena udah malem gue belum pulang trus elo terlalu 
khawatir nunggu gue ya? Gue harap itu alasan Io. 

Tapi... gue tau ini konyol, terlalu berlebihan. 

Nggak. Nggak, Kila. Dian ngga ada perasaan begitu ke elo. 
Dia cuma kesel karena dia males diperintah bokap Io trus 
terpaksa nyari elo. Pasti begitu. 

Inget Kila, inget! Dian udah ada Yura. 


Kila mencuri pandang pada cowok yang lebih tinggi itu. 
Berbagai pertanyaan melintas di otaknya. 

Sebenernya ada apa? Kenapa Dian marah-marah? Apakah 
dia lapar karena gadis itu belum juga pulang dan tidak ada 
yang masak? Atau hanya karena dirinya pakai lipstik jadi dia 
marah-marah? Apakah pantas Dian memperlakukan seperti 
itu? 


Terlalu berharap bagi seorang Kila. Dia tidak seberuntung 
Yura yang bisa dengan jujur meluapkan isi hatinya ke Dian. 


Apalah daya Kila yang hanya bisa mengeluh dan menjerit 
kekecewaannya di lubuk hati terdalam meski sebenarnya 
kalaupun mau dia akan sangat kesal memukuli dada bidang 
cowok itu sambil menangis. 


Lama kelamaan Dian menyadari setetes air mata jatuh di 
atas sepatunya. Baru kali ini Kila merasa sedih dimarahi 
Dian. Sedalam-dalamnya ia menjadi enggan mendongakan 
kepala meski sekadar melihat dada bidang milik cowok 
dihadapannya. Sesaat Dian merengkuh gadis itu seolah 
berkata, menangislah dipelukanku. Maka menangislah gadis 
itu. la merasakan telapak tangan Dian menghapus air 
matanya. Lalu kekesalan di antara keduanya luntur seketika 
karena kasih dan sayang yang sedang menjelma. 


Detak jantung kembali berdetak tak karuan. 
Dian... 


Kila mendongakan kepalanya pada cowok itu. Ternyata ia 
tengah memejamkan mata. la merasakan debar jantung 
Dian dan mungkin juga Dian merasakan debar jantung Kila. 
Lalu di antara dinginnya udara malam, hembusan napas itu 
menyapu telinga Kila. Hingga beberapa detik lamanya, Kila 
menarik diri. 


Bukannya menjauh, Dian kembali menarik lengan Kila 
menyusuri jalanan. 


"Kita mau kemana?" 
"Diam!" 


"Nggak mau. Intinya mau kemana?" Dian belum melepaskan 
genggamannya. 


Dian menuju ke arah parkiran dan menaiki motornya. 


Aah sial! Pasti lo mau ngajak gue pulang trus nglaporin gue 
ke bokap supaya dimarahi olehnya. Menyebalkan! Dari dulu 
tetap menyebalkan!! 

Bisa ngga sih lo bikin gue happy? Seharian. 


"Ayo, naik." suaranya mengejutkan Kila. 


Sesaat gadis itu mematung. Ada perasaan enggan untuk 
pulang, ada juga perasaan ingin jalan-jalan bersama Dian. 
Tapi untuk saat ini sepertinya keadaan sedang tidak 
memungkinkan. 

Mau tidak mau gadis itu pun menurutinya. Entah sudah 
berapa kali sumpah serapah membludak di hati Kila. Dia 
sungguh kesal! Maunya ini helm berkepala manusia dijitak, 
tapi ada rasa kasihan. Di samping itu ada perasaan kesal 
yang melunak. 


Akhirnya, Semoga ban motor ini bocor! Semoga tidak bisa 
pulang! Semoga anak ini jauh lebih kuwalahan karena 
membuatku kesal! 


Menembus dinginnya malam, Dian melajukan motornya ke 
supermarket. Lagi-lagi Kila enggan berjalan dengannya. 
Inginnya dia injak-injak sepatu keren Dian. Tapi tenaga 
lelaki memang jauh lebih kuat. Alhasil, Kila kembali 
digandeng memasuki supermarket meski dengan terpaksa. 


Ppffftt 


Dian memberikan keranjang pada gadis itu lalu ia 
mengambil sebuah tissue berukuran sedang yang 
diletakannya pada keranjang yang Kila bawa, lalu ia 
berjalan ke arah rak berisikan... berisikan... celana dalam 
pria. 


Jantung Kila kembali berdebar. Pertama kalinya ini adalah 
hal memalukan. Sekalipun bersama Dian, saudara yang 


masih ada hubungan darah. 


"Menurutmu yang mana? L atau M?" tanyanya sambil 
mengacungkan dua kotak berisikan celana dalam pria. 


Kila melirik sinis setelah menghela napas, "Terserah." 


Lalu dia mengambil yang ukuran M dua kotak. Maunya Kila 
berkata, kalo kekecilan jangan marah. Beli begituan di sini 
mah ngga bisa dicoba. Beda dengan di pasar. 


Sudah, Kila mengekor ke frizer ice cream. Dian membuka 
penutupnya dan udara dingin menerpa wajahnya. 


Kampret! Gue ngerti yang begini nih. Pasti lo sengaja mau 
makan ice cream, dan gue cuma jadi penonton kan? Plis deh 
Yan, lo itu udah punya pacar! Harusnya lo itu peka! Apa lagi 
terhadap jomblo kek gue. Minimal lo beliin satu kek, 


"Kamu mau yang mana La?" 
Deg! 


Apa? 

Setelah marah, elo nanya ke gue? Haha! Jangan sok baik, 
deh! Gue tau lo cuma cari muka supaya pas pulang gue 
cerita ke bokap kalo gue habis ditraktir ice cream sama elo? 
Hahaha Tidak akan! 


Dia menghela napas lalu mengambil sebuah ice cream rasa 
pisang, "yang ini?" 


Kila meliriknya sinis tak bergeming. Dia mengambil ice 
cream lain, ditawarinya pada Kila. Gadis itu masih sama. 
Seperti robot. Lalu dia mengambil dua ice cream coklat yang 
tanpa persetujuan Kila langsung dibawanya ke kasir. 


Di luar supermarket udara kembali hangat. Dian duduk di 
atas motor dan Kila berdiri di hadapannya. Ups sorry, Kila 
tidak berkontak mata dengan cowok itu. Karena dengan 
begitu jantungnya tidak pernah absen untuk berdetak dua 
kali lebih cepat. Dan sekarang? Nyatanya sedang bereaksi. 
Akhirnya Kila pun membelakanginya. 


"Hei, kamu ini ngapain sih? Ini ice creammu harus dimakan." 
katanya. 

Baru kali ini Kila merasakan ada yang berbeda. Gaya bahasa 
Dian yang menakjubkan. Dari mana dia belajar cara berucap 
yang baik? 


Namun berhubung tidak mendengar balasan, Dian pun 
kembali berucap, "Jadi sekarang udah nggak doyan ice 
cream? ya sudah, berarti aku makan dua yaa." 


What? Makan dua? Dasar serakah! Lo gak tau tenggorokan 
gue kering! Trus kenapa belinya ice cream? 

Awas aja kalo sampe makan dua! Jangan harap gue ngga 
bakal berdoa supaya perut lo itu buncit. 


"Kamu minta dicium ya!" 
Shit! Bilang apa tadi? 
Satu kalimat ini berhasil membuat Kila mendelik. 


"Kalo minta dicium nanti di rumah aja, mau di kamarmu 
atau di kamarku?" 


Sontak Kila membalikan badan lalu cemberut padanya. 
Seperti biasa seorang gadis yang kesal, Kila mencubit 
tangan Dian hingga ia mengaduh kesakitan. 


Sungguh menyebalkan! Mana janjinya yang mau jagain aku 
dari godaan cowok? Aku ingat kata-kata itu udah lama, trus 


mentang-mentang udah lama jadi udah ngga berlaku ya?! 
Eww apa tadi? Ngga boleh ada aku dan kamu di antara kita! 
Bolehnya lo, gue, trus end! 


Dia tersenyum geli melihat gadis itu. Tampak lucu dengan 
bibir yang mengerucut dan pipi yang bersemu merah. Apa 
lagi bibirnya yang menyisakan lipstik pink. 


Dian mengambil selembar tissue. Lalu dia mengusap bibir 
Kila untuk membersihkan noda lipstiknya. Sial!! Justru kali 
ini darah Kila hampir mendidih. 


Kila merebut tissuenya dan ia pun bersihkan noda lipstiknya 
sendiri. Setelah bersih, Dian menyodorkan ice cream yang 
belum Kila makan. 


Dian tahu. Bagaimana pun juga Kila akan luluh dengan ice 
cream. Dan meskipun rasanya enak, karena melihat muka 
Dian yang menyebalkan, Kila terpaksa memakan ice cream 
itu dengan rakus. Tidak sampai lima menit, ice cream ludes. 


"Haha ayo pulang," Dian membalikan tubuhnya dan 
menyalakan motornya seolah berusaha tidak peduli dengan 
sisa coklat yang belepotan di sekitar bibir Kila. 


Anyway, saat ini Kila paling benci dibonceng Dian. Dia 
seolah memamerkan keahliannya dalam membawa motor. 
Males memeluknya, Kila memegang begel motor bagian 
belakang untuk menjaga keseimbangan tubuhnya. Belum 
sampai rumah, Dian menepikan motornya dan melihat ban 
belakangnya, "Duh! Bocor." 


"Hah? Bocor?" Pekik Kila. 


la pun turun dari motornya dan mendorongnya. Sementara 
Kila turut berjalan di belakang. 


"Hayolah bantu dorong..." katanya seraya menoleh ke 
belakang. 


"Apaan sih! Mana ada cewek cantik dorong motor." ketus 
Kila. 


Dian tergelak menembus kesunyian. Hanya ada satu dua 
motor berlalu lalang yang memberi sedikit cahaya temaram. 


"Memangnya kamu cantik?" 


Kila membuang muka ke segala arah seolah menyadari, kalo 
dirinya cantik pasti sekarang bukan jomblo lagi gelarnya. 
Tapi kalo dia tidak cantik... 


"Semua wanita kan cantik! Mana ada wanita yang ganteng." 
Sanggah gadis itu 


"Eh kamu ini ngga tau, justru cewe yang begitu yang 
disukai banyak cowok. Tapi cowok ngga ngasih tau rahasia 
ini. Cuma kamu yang aku kasih tau. Tapi kamu jangan bilang 
temanmu. Bisa-bisa kamu kalah saing nanti," ucap Dian. 


Halah! Kata siapa? 


"Jangan bilang kata siapa, yang jelas kata aku! Kan aku 
yang bilang barusan," ucap Dian seolah-olah mengetahui isi 
pikiran Kila. 


Dia membawa motornya ke bengkel. Agak jauh dan itu 
membuat seorang wanita lelah. Alhasil sampainya di 
bengkel, Kila uring-uringan namun Dian hanya diam saja. 
Entah berapa lama pada akhirnya Kila bersandar di bahu 
Dian dan setelah dibangunkan ternyata motornya sudah 
jadi. 

Sungguh ngantuk berat. 


Tanpa sadar menuju perjalanan pulang ke rumah, Kila 
memeluk Dian hingga sampai rumah. 


aaa 


Terkejut 


Sekitar setengah jam lamanya jam beker di ruangan itu 
terus berdering. Namun dua anak manusia masih terlelap 
dalam selimutnya. 


Televisi menyala dan beberapa kabel playstation masih 
terhubung ke televisi. Beberapa kulit kacang juga 
berserakan. Dan dua gelas susu tergeletak di depannya. 


Selama ini Kila tidak pernah tidur menggunakan selimut. 
Yang ada ia hanya mengenakan kain tipis pengganti 
selimut. Namun kali ini? Selembar penutup tubuh terasa 
begitu halus dan hangat mampu melalaikan dia yang 
seharusnya sudah ada di sekolah. 


Eh, Selimut siapa ini? 


Kila menggeliatkan tubuhnya ke kanan lalu memeluk bantal 
guling. Yeah, bantal guling kesayangan yang selalu setia 
menemaninya di kala malam. Eh tunggu. Bantal guling? 
Gadis itu meraba-raba sekitarnya. Kok bentuknya aneh? 
Keras, tidak empuk seperti biasanya. Dan ini apa? Kok 
seperti... Kedua bola mata Kila mengerjap-ngerjap silaunya 
Cahaya mentari yang menerobos melalui celah genting. Dan 
baru disadari sosok lelaki yang terlelap di sampingnya. 


"Aaaaaaa!!!" pekik Kila ketika menyadari sosok tersebut. 
Dian. 


Pikirannya langsung kemana-mana. Apa lagi hari sudah 
pagi, bisa dikatakan Kila terlambat ke sekolah. 


"Dian!! Bangun!!" Gadis itu memukuli Dian dengan bantal 
guling. 


Kok gue bisa tidur di sini? Semalam apa yang terjadi?? 


Gadis itu mengingat-ingat kejadian semalam. Ketika cowok 
itu mendekapnya, lalu kejadian di depan supermarket, 
motor Dian yang mogok, lalu pulang ke rumah, setelah itu... 
ia tidak ingat apa-apa. Baju Osisnya? Kila melihat tubuhnya. 
Sudah berganti menjadi pakaian biasa dengan kaus dan 
celana pendek. 


Ha?! 


"Diaaaannnnn!!!! Banguuunnn!!" Kila memukul cowok itu 
dengan bantal guling. Tak bergerak sama sekali. 


"Diaaann!! Ini tuh udah jam berapa coba! Kenapa kamu gak 
bangunin aku! Gini kan jadinya kesiangan! Telat sekolah! 
Jadi ga berangkat! Huuh! Seneng amat kalo aku dihukum!" 
Dian masih pada posisinya. Terlelap. Kila sendiri juga heran. 
Entah mimpi apa yang membuatnya tidak bangun-bangun 
meski suara Kila cetar membahana membuat seluruh satwa 
di hutan kabur. 


"Diaaannn!!" 


"Hmmmh... Apaan sih." la mengubah posisinya seraya 
menarik guling untuk menutup telinganya. 


"Semalam kamu ngapain?!" tanya Kila. 
Masih terpejam Dian menjawab, "Hmmm.."' 
"Ngapain?!" 

"Ngga ngapa-ngapain." 


"Jangan bohong! Semalam kamu ngapain? Kamu ganti baju 
aku ya! Kenapa ngga bilang-bilang? Ayo jawab! Ngaku atau 


kamu mau aku botakin?!" 
Yang ditanya masih terpejam. 
"Ngaku Diaaann!!!" 


"Aargghh iya iya!! Apaan sih, gitu aja sewot." Jawab cowok 
itu seraya menutup tubuhnya dengan selimut. 


Ha?! 

S..seriusan Dian? 

Lo gantiin baju gue? 

Kok lo tega Yaan... Lo tega! 


Dasar mesum!! 


Masih kaku di posisi duduknya, waktu terus berjalan menuju 
siang. Hal itu membuat Kila cukup shock harus berpikir 
berulang kali seraya meyakinkan diri bahwa ini tidak 
mungkin. Ya, tentu saja. Hal ini tidak mungkin terjadi. 
Bahkan Kila sendiri lupa bahwa tidak ada surat keterangan 
yang datang ke sekolahan untuk menjelaskan alasan 
mengenai dirinya tidak masuk. 


aaa 


Hiruk pikuk kantin sekolah kian memanas ketika 
sekelompok anak membuat kerumunan baru di sisi yang 
lain. Sorak-sorai tak tertahankan dan aksi di tengah 
kerumunan itu menjadi tontonan. Ada keributan di sana. 


"Ran! Ran! Liat deh, itu ada apaan ya?" tanya Luna ketika 
hendak ke kantin namun melihat kerumunan itu. 


"Ng.. Nggak tau," 


"Liat yuk! Penasaran..." 


"Tapi kan Kila belom dateng," 


Luna menghela napas setelah menyaksikan jarum jam yang 
berdetak di pergelangan tangan kirinya. 


"Udah jam segini, Kila mana dateng. Udah yuk.. Penasaran 
itu ada apaan," 


Kedua gadis itu pun menghampiri kerumunan tersebut. 
Luna yang menggurui celah-celah di antara siswa-siswi 
lainnya agar ia bisa memuaskan hasrat keponya. Dan... 


"Hah? Ya ampun! Ran! Roy... Aah Roy, Kiran! Dia... Cepat 
panggil guru!!" 


Luna mulai khawatir ketika menjumpai Roy beradu dengan 
cowok kelas lain. Apa lagi seragam dan wajahnya sudah 
tidak mencerminkan seperti anak sekolah. Melainkan 
preman. Beberapa luka lebam sudah membekas di antara 
keduanya yang sama-sama tengah melampiaskan emosi. 


"Woi! Kalian kenapa diem aja?? Cepet panggil guru!!" Luna 
kembali berucap pada sekawanan siswa yang menyaksikan 
duel Roy dan lawannya. 


"Aah udah biarin. Lagi seru nih!!" ujar salah satu cowok. 
Bugh! 


Sebuah tinjuan mendarat di perut cowok itu. Lalu Luna 
berkata, "Itu lebih seru!" 


Luna segera pergi hendak melaporkan apa yang baru saja 
disaksikan. Sementara Kiran? Masih menganga atas sikap 
Luna barusan. Meninju perut cowok. Ya, Luna barusan ninju 
cowok. 

Oh my God! 


Tiga tahun sudah bersahabat dengan Luna dan baru kali ini 
Kiran tahu bahwa gadis itu bisa ninju? Apa lagi ninjunya ke 
cowok. Kok dia berani? Dari mana Luna belajar itu? 


"Masak kemaren pas gue nonton tv tiba-tiba nyokapnya 
nyokap gue dateng trus dia langsung ganti chanellnya. Krik 
krik banget tau gak." Kata Luna suatu hari ketika ia tengah 
berbincang-bincang dengan Kiran dan Kila. 


"Asik tuh! Kalo nenek gue kan sukanya nonton dragonball 
jadi sekalian ama gue. Nenek lo pasti sukanya nonton 
doraemon kan? Hahaha," kata Kila menimpali. 


"Ck! Doraemon apanya? Ya kali di jamannya dia gak ada 
kartun trus masa tuanya dia jadi suka nonton kartun. 
Masalahnya bukan itu!" 


Kiran dan Kila mengernyitkan alis saling pandang. 
"Maksud lo?" 


"Dia tuh sukanya nonton smekdown! Tinju-tinju gitu." Ujar 
Luna namun tidak ada tanggapan dari kedua sahabatnya. 


"Oke... Gue tau ini ngga wajar. Tapi itu kesukaan nenek gue. 
Dia nonton begitu antusias banget sampe meragain gaya- 
gaya tinju gitu ke gue. Kacamatanya pernah nyaris jatuh 
karena saking bersemangatnya nonton tinju. Ng... bahkan 
encoknya sendiri kelupaan." 


Sontak Kiran dan Kila terbahak-bahak mendengar 
penuturan Luna. 


Dan Kiran rasa Kila harus tahu ini! Ya! Kila harus tau ini. Jadi 
apa lagi penyebabnya kalau bukan tayangan Tinju itu? 
Barang kali Luna begitu gara-gara keseringan nonton tinju. 


Iya bisa jadi kan? 
Ini lebih bahaya! 


"Mingir... Minggir..." Beberapa guru mencari celah di antara 
anak-anak seolah tak mau kalah menyaksikan kejadian itu. 


Sementara dua orang guru laki-laki segera melerai Roy dan 
lawannya. Keduanya masih berapi-api untuk saling adu 
jotos. 


"Bawa mereka ke ruang BK pak!" perintah bu kepala 
sekolah. 


Lalu kedua guru itu menyeret keduanya ke ruang BK 
sementara siswa-siswi diperintahkan untuk membubarkan 
diri. 

"Huuu..." 


KKK 


